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Vlad ATANASIU

5170 marches jusqu’à Dieu
Traditions musulmanes relatives
à la tour de Babel et à la confusion des langues

LES AUTRES sont ceux qui ne parlent pas.
Tout au moins c’est ainsi que les Arabes définissent ceux parmi les hommes qui ne
sont pas Arabes: les ©aÏam – «les muets». Et les habitants de déserts se réservent

le droit d’être appelés ©arab ou «ceux qui parlent clair».
Dans le très singulier dictionnaire d’Ibn Færis, Les normes de la langue (Maqæyîs al-lufia),

qui donne le sens de base des racines des mots, la racine <© Ï m>, nous apprend-t-on,
«indique le silence 1», «celui qui n’est pas doué de parole étant ©aÏam» – raison pour
laquelle «les animaux ont été nommés ©aÏmæ’, car ils ne peuvent pas parler». Mais en
général, le terme ©aÏam s’applique aux non-Arabes, ceux dont on ne comprend pas les
paroles 2, et spécialement aux Persans, dont le pays s’appelle «le pays de ©aÏam» (bilæd
al-©aÏam). La racine <© r b> indique, dans le Maqæyîs al-lufia, «l’éloquence et la clarté
d’expression 3», «quant au peuple qui est appelé ©arab, il est probable qu’il eut été nommé
©arab par cette analogie, car leur langue est la plus claire des langues et leur éloquence la
meilleure».

Telle qu’inscrite dans leurs noms, l’identité de ces ethnies antiques apparaît d’abord
comme linguistique. Or, elle n’est possible que par différenciation – dès lors, la multiplicité
des langues devient une nécessité. Cependant, les sources musulmanes nous apprennent qu’elle
n’existait pas depuis toujours et que ce n’est qu’à Babel que l’unité céleste de la langue

1 Ce texte est la version remaniée de l’allocution tenue par
l’auteur au colloque «Autour de la Pentecôte – Universalité du
langage et pluralité des langues et cultures», à l’université de
Provence le vendredi 2 juin 1995.

ò«�F5 Ë«'Or Ë«*Or ¹b‰Ò ŽKv ÝJu  Ë�LXª �q �s �r ¹Ib— ŽKv

«�JöÂ �Nu √Ž−rª «�³NOLW ÝLOX Ž−LU¡ _½NU ô ð²JKrå  Ibn Færis Abº
al-Îusaîn AÌmad (?–1004), Maqæyîs al-lufia, éd. ©Abd al-Salæm
Hærºn, Le Caire, 1946, radical <© Ï m>. Une idée plus crue
sur les différences des langues se retrouve chez les encyclo-
pédistes néoplatoniciens «Frères de la Pureté» (I≈wæn al-∑afæ’,
Iraq, Xe siècle): «La langue aboutie est la langue des Arabes

et le parlé clair est le parlé des Arabes – toute autre est in-
complète. Car la langue arabe est parmi les langues à l’image
de l’homme au milieu des animaux.» ò«�KGW «�²U�W �GW «�Fd» Ë«�JöÂ

«�HBO` �öÂ «�Fd» Ë�U ÝuÈ –�p ½U�h �U�KGW «�FdÐOW �w «�KGU  �¦q

�u—… «ù½	UÊ �w «(Ou«Êå  (I≈wæn al-∑afæ’, Rasæ’îl, Beyrouth, Dær
al-∑ædir / Dær Bayrºt, s.d., vol. 3, p. 144).
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ò«�FÓ−Ór «�c¹s �Of �s «�Fd» ¤ì› �Q½Nr *ÒU �r ¹ÓHÚNÓLu« ŽMNr ÝLu¼r

ŽÓ−ÚLUåÎ  Ibn Færis, Maqæyîs, <© Ï m>.
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ò«ùÐU½W Ë«ù�BUÕå �U�ÒU «_�]W «�²v ð	LÒv «�Fd» �KOf �s «�³FOb √Ê ¹JuÊ

ÝLOX ŽdÐUÎ �s ¼c« «�IOU” _ÊÒ �	U½NU √Žd»Ô «_�	MW ËÐOU½NU √łuœ «�³OUÊå

Ibn Færis, Maqæyîs, <© r b>.
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fut perdue. Dans Les histoires du temps (A≈bær al-zamæn), le Pseudo-Mas©ºdî rapporte
«qu’après le Déluge les hommes étaient réunis dans un seul endroit, sur les terres de Babel,
et que leur langue était le syriaque; puis ils se dispersèrent 4...» et – pourrait-on continuer
le récit en citant le philologue Al-Suyº†î – ce fut Ya©rab b. QaÌ†æn b. Hºd qui fut le premier
à parler l’arabe 5, lors de la confusion des langues. C’est donc à cette Babel, au même
moment que leur langue, que naissent les Arabes.

Tour d’horizon

Être un lieu exceptionnel, théâtre d’événements mémorables ou miraculeux, tel est le trait
essentiel de Babel. Pour suivre son histoire à rebours, on remontera dans le temps jusqu’à
Adam, qui après son bannissement du Paradis, descendit dans ces lieux. Dans le Lexicaire
des pays (Mu©Ïam al-buldæn) le géographe Yæqºt note que «les Juifs mentionnent que le
lieu où habita Adam – que la paix soit sur lui! – fut Babel 6». Noé et ses fils aussi vécurent
à cet endroit 7 dévolu à porter dans sa terre les fondations de la première ville construite
au monde. Le roi Awshang, deuxième roi mythique de la Shæh-Næme, «bâtit deux villes,
les premières sur terre parmi les villes: la ville de Babel dans le Sawæd de Kºfa et la ville
de Suse 8», dit l’exégète et historien Al-™abarî dans la Chronique des prophètes et des rois
(Tæ’rî≈ al-rusul wa-l-mulºk). Dès lors étant un modèle à suivre, Babel joua pour d’autres
villes le rôle de cité-mère. Voici ce que rapporte Yæqºt: «Après la mort d’Adam, Idrîs
(Énoch) – la paix soit sur lui! – fut prophète. Les fils de Qæbîl devinrent nombreux dans
cette région, ils descendirent de leurs montagnes et se mélangèrent avec les Justes en leur
apportant la décadence. Alors Idrîs pria Dieu de l’emporter vers une terre avec un fleuve
comme en Babylonie – il fut transporté en Égypte. Lorsqu’il la vit, qu’il l’habita et la trouva
agréable, il lui forgea un nom à partir du sens de “Babel” – c’est-à-dire “la Séparation” –
et la nomma Bæbilyºn, avec le sens de “la Bonne Séparation”. Mais l’omniscient c’est
Dieu 9!» Comme des plantes produisant au bout des bras souterrains des pousses nouvelles,
Babel irrigue secrètement la vie des villes lointaines. Pour les savants contemporains – qui
nous diront que le «Bæbilyºn» d’Égypte, l’actuel «Vieux Caire», dérive probablement de
l’ancien égyptien Pi-Hapi-n-On, à travers le Babulwvn grec 10 – l’explication musulmane
peut paraître fantaisiste. Il reste qu’en ignorant ce que signifiait le mot «Babel», les sources

4
ò�UÊ «�MU” ÐFb «�Du�UÊ �−²LF5 0JUÊ Ë«Šb ÐQ—÷ ÐUÐq Ë�G²Nr «�	d¹U½OÒW

ŁrÒ ðHd�u«ìå  Pseudo-Mas©ºdî (?–956), A≈bær al-zamæn, Beyrouth,
Dær al-Andalus, 1980, p. 104.

5
ò�JUÊ ¤√Í ¹Fd» Ðs �×DUÊ Ðs ¼uœ› √Ë‰Ó �s ðJKr ÐU�FdÐOÒW «*³MOÒWå  Al-

Suyº†î (1445–1505), Al-Muzhir fî ©ulºm al-lufia, Le Caire, ©Isæ
al-Bæbî al-Îalbî, s.d., vol. 1, p. 32.

6
ò�c�d √¼q «�²u—«… «Ê �IUÂ ¬œÂ ŽKOt «�	öÂ �UÊ Ð³UÐqå  Yæqºt (1179–

1229), Mu©Ïam al-buldæn, Beyrouth, Dær al-∑ædir / Dær Bayrºt,
1957, s.v. «Bæbil», p. 311.

7 E. Herzfeld, «Bæbîl», in EI1, I, p. 559a.
8
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ÐUÐq Ð	u«œ «�Ju�W Ë�b¹MW «�	u”å  Al-™abarî (839–923), Tæ’rî≈ al-

rusul wa-l-mulºk, éd. MuÌammad Abº al-Fa∂l Ibræhîm, Le Caire,
Dær al-Ma©ærif, 1960, vol. 1, p. 167; tradudction anglaise: The
History of Al-™abarî, éd. Franz Rosenthal, New York, 1987; la
pagination liminaire des deux éditions coincide avec l’édition
De Goeje, Leiden, 1964 (reprint).
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ò�KLU �U  ¬œÂ ŽKOt «�	öÂ Ë½Ô³ÒT ≈œ—¹f ŽKOt «�	öÂ¨ Ë�¦d Ë�b �³U¹q �w

ðKp «_—÷ Ë√�	bË« Ë½e�u« �s ł³U�Nr ËšU�Du« √¼q «�BöÕ Ë�	bË« ÐNr¨

œŽU ≈œ—¹f —ÐÒt √Ê ¹MIKt «�v √—÷ –«  ½Nd �¦q √—÷ ÐUÐqª �Q—È «ù½²IU‰

«�v √—÷ �Bd¨ �KLU Ë—œ¼U ËÝJMNU Ë«Ý²DUÐNU «ý²oÒ �NU «ÝLU �s �FMv

ÐUÐq¨ Ë¼u «�Hd�W¨ �	LU¼U ÐUÐKOuÊ¨ Ë�FMU¼U «�Hd�W «�DO³W Ë«�KÒt √ŽKrå

Yæqºt, Buldæn, «Bæbilyºn».
10 C.H. Becker, «Babylone (Bæbalyºn)», in EI1, I, p. 560b.
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qu’on s’est attaché à suivre, nous renseignent sur ce que signifiait le lieu «Babel» pour les
hommes de jadis. La «Séparation», ou furqa, dont parle Yæqºt, se définit comme «tout ce
qui distingue et sépare le bien du mal, le licite de l’illicite; de là, tout code sacré (mais
seulement des peuples idolâtres) 11», le Coran lui-même étant appelé «le Tranchant»
(Al-Furqæn). La dualité et la dissociation de l’unité en pluriel sont des caractéristiques
typiques de Babel qu’on retrouvera maintes fois au long de notre incursion.

Ainsi, à travers sa haute renommée, transparaît le côté maléfique de Babel: dans l’esprit
des Arabes, les Babyloniens passent pour avoir été maîtres dans l’art (condamnable) de la
magie, et si on se rend à Babel on y trouvera même deux anges prêts à l’enseigner. En
effet, «ces sciences (la magie et les talismans) étaient connues en Babylonie par les Assyriens
et les Chaldéens et en Égypte par les Coptes et par d’autres», dit le maghrebin (autres
grands magiciens!)  Ibn ⁄aldºn dans son traité de sociologie avant la lettre Les prolégomènes
(Al-Muqaddima) 12. De même, les Arabes ont pu utiliser à côté des traductions des livres
de magie grecs et indiens 13, un ouvrage d’inspiration babylonienne, L’agriculture nabatéenne
(Al-FilæÌa an-naba†iyya) d’Ibn WaÌ‡iyya 14. Al-™abarî  nous fait connaître des récits sur
ceux qui se sont rendus à Babel pour apprendre la magie 15, et le Coran certifie que ce que
font les deux anges à Babel est de mettre à l’épreuve les gens en proposant des «leçons
de sorcellerie»: «Mais ce furent les diables qui pêchèrent en apprenant aux hommes la
magie et ce qu’il fut descendu sur les anges Hærºt et Mærºt à Babel. Mais ils n’apprennent
à personne avant de dire “Nous sommes une tentation! Ne pêche pas!” 16.» L’endroit était
certes propice, car c’est en Babylonie que le Diable Iblîs toucha de ses sabots pour la
première fois la terre après son expulsion du Paradis: «On dit qu’Adam finit sa chute à
Sarandîb au Ceylan, sur la montagne nommée Bawƒ, Ève se retrouva à Djeddah en terre
mekkoise, le Diable à Maysæn en Babylonie et le serpent tomba à Ispahan 17.» À cause de
ces machiavélismes dont est imbibé son sol, le calife ©Alî refuse de faire la prière dans les
décombres de Babel, arguant que «Mahomet – la bénédiction de Dieu soit sur lui! – m’a
défendu de prier dans un cimetière et à Babel car c’est une terre maudite 18.» Aujourd’hui
encore sa renommée reste vive parmi les habitants qui appellent les ruines de Babel «la
renversée» (al-maqlºba) 19. Il est intéressant que comme la majorité des «villes châtiées»,
Babel ne fut pas «ruinée» (≈arraba), mais mise «dessous-dessus» (qallaba). Il s’agit encore
une fois du caractère dualiste de cette ville à visage symbolique de Janus.

11 A. de Biberstein Kazimirski, Dictionnaire arabe-français, Paris,
1860, vol. 2, p. 584a.
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òË�U½X ¼cÁ «�FKuÂ ¤«�	×d Ë«�DK	LU › �w √¼q ÐUÐq �s √¼q Ýd¹U½O5

Ë«�JKb«½O5¨ Ë�w √¼q �Bd �s «�I³j ËžOdå  Ibn ⁄aldºn (?–1349),
Al-Muqaddima, éd. ©Abd al-WæÌid al-Wæfî, Le Caire, LaÏnat al-
Bayæn al-©arabî, 1960, vol. 3, p. 1113-1114.

13 F. Sezgin, Geschichte des Arabischen Schrifttums, «Astrologie»,
Leiden, 1979, vol. 8, p. 68-121.

14 T. Fahd, «Ibn WaÌ‡iyya», in EI2, III, p. 988a-990a.
15 Al-™abarî, Tafsîr, éd. Ωækir, Le Caire, Dær al-Ma©ærif, s.d., vol.

1, p. 439-442.
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˚ËÓ�ÓJs «�A]OÓD5Ó �ÓHÓdÔË« ¹ÔFÓK=LÔuÊÓ «�MÒU” «�	=×ÚdÓ ËÓ�ÓU √Ô½e‰Ó ŽÓKÓv «*ÓKÓJÓOÚs Ð³ÓUÐqÓ

¼ÓU—ÔË  ËÓ�ÓU—ÔË  ËÓ�ÓU ¹ÔFÓKLÓUÊ �sÚ √ŠÓbÌ ŠÓ²v ¹ÓIÔö ≈/ÓU ½Ó×sÔ �²MWÏ �ö ðJÚHÔdÚ˝

Le Coran, «Al-Baqara» 2:102.
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ò�U‰ √¼³j ¬œÂ Ð	d½Úb¹V ŽKv ł³q ¹bŽv ÐÓuÚ–¨ ËŠu«¡ Ð−bÒ… �s √—÷

�JW¨ Ë≈ÐKOf 0ÓOÚ	UÊ Ë«(OÒW ÐS�³NUÊå  Al-™abarî, Tæ’rî≈, 1:210.
18

ò≈Ê Š³O³v ≠ �Kv «�KÒt ŽKOt ËÝKr ≠ ½NU½v √Ê √�KÒv �w «*I³d… Ë½NU½v

√Ê √�Kv �w √—÷ ÐUÐq �Q½NU �KFu½Wå  Abº Dæwud Sulaymæn (202/
817–275/888), Sunan Abî Dæwud, éd. MuÌammad MuÌyî al-Dîn
©Abd al-Îamîd, s.d.n.l., vol.1, p. 132.

19 E. Herzfeld, op. cit., p. 559a.
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Il existe dans la littérature arabe un genre nommé Al-Awwaliyya, équivalant au De inventoribus
rerum ou aux Uranfänge, qui s’emploie pour répertorier les circonstances dans lesquelles
apparurent pour la première fois les choses. Babel y est cité souvent, gagnant ainsi à l’intérieur
même des Préséances le premier rang. À part d’être premier, Babel est, en tant qu’un des
sept climats, également central. D’Al-™abarî  on sait que «les fils de Sem s’installèrent à
MiÏdæl-Babel, le nombril du monde 20». Babel est le meilleur climat, celui qui se trouve au
centre du monde des Perses, Irænshahr, et plus tard, lorsqu’il devint capitale califale sous les
Abbassides, du centre du monde islamique 21. «Le roi Afrîdºn légua à son fils cadet ce centre
et ce pilier de la terre, qu’était la Babylonie 22.» Comme les rayons d’une roue, l’ensemble
des autres contrées se disposent dans le plan horizontal autour d’elle.

Et sous la forme concrète d’une bâtisse ou celle intangible d’un récit, l’élément vertical
ne manque pas pour que Babel devienne un véritable axe du monde. La terre tourne autour
de Babel et, à travers lui, elle communique avec le Ciel.

Quel affairement dans ce lieu exigu, quel déploiement de moyens! Les êtres sont saisis
de hâte pour connaître un autre monde que le leur. Adam, on l’a vu, ne craint pas d’être
précipité d’en haut du Paradis. Aussitôt la porte refermée après lui, la curiosité chatouille
déjà les anges et «Dieu – dit Al-™abarî – fit une fente dans le ciel pour que ses anges
puissent regarder ce que font les hommes 23...» Mais outragés à la longue par les impiétés
de ces créatures, ils se déclarent meilleurs et demandent à Dieu de les exempter dorénavant
du service des hommes. Pour leur prouver le contraire, le Tout-Puissant leur propose une
épreuve: deux anges de leur choix seront envoyés sur terre où ils devront faire face aux
tentations qui y sévissent. Hærºt et Mærºt se laissent atterrir battant de leurs ailes blanches.
Peu de temps s’écoule et ils trahissent leurs frères en oubliant de se tenir à ce qui est
séant: leur imagination fait des prodiges pour séduire une bonne terrienne, Zohra, à
l’instigation de laquelle ils se mettent à boire du vin et adorer les idoles, puis assassinent
son mari et lui divulguent finalement la formule qui leur permettait d’accéder au Ciel.
L’accumulation de tels péchés et la faillite conséquente des revendications des anges, vaudront
à Hærºt et Mærºt une peine à purger dans la tourmente d’un feu infernal à Babel, «où il
semble, d’après les récits qui nous sont parvenus, qu’ils soient liés par des chaînes, accroupis
et battant des ailes [...] attachés par leurs pieds 24».

Telle est l’histoire exemplaire de deux anges déchus Hærºt et Mærºt. Quant à ceux qui
ont tenté le même voyage à travers l’atmosphère, mais cette fois-ci de la terre vers le ciel,
et dont le plus fameux est pour nous la construction de la tour de Babel, il y avait parmi
eux le roi mythique Kaîqæws, dont voici ce qui est écrit dans l’érudite Chronique

20
ò�Me‰ ÐMu ÝUÂ «*−Úb«‰ ÝdÒ… «_—÷å  Al-™abarî, Tæ’rî≈, 1:208.

21 E. Herzfeld, op. cit., p. 559b.
22

òËłFq ¤√�d¹bËÊ› ËÝj «_—÷ ËŽLUœÁ ≠ Ë¼u ≈�KOr ÐUÐq ¤ì› ‡ _¹dÃ

Ë¼u «_�Gd �s ÐMOt «�¦öŁWå  Al-™abarî, Tæ’rî≈, 1:214.
23

ò≈ÊÒ «�KÒt √�dÃ «�	LU¡ *özJ²t ¹MEdËÊ «�v √ŽLU‰ ÐMv ¬œÂÆå  Al-™abarî,
Tafsîr, 2:427.

24
òË“Žr √½NLU �FKIUÊ �w «(b¹b �ÓDu¹ÒUÊ¨ ¹BHÒIUÊ ÐQłM×NLU ¤ì› �FKI5

ÐQ—łKNLUå  Al-™abarî, Tafsîr, 2:435, 440; E. Herzfeld, op. cit.,

p. 559b. On trouvera dans le Tafsîr d’Al-™abarî  (2:427-435)
une suite ample de divers récits, parfois de contenu fort dif-
férent, sur les anges Hærºt et Mærºt. Ils étaient populaires
également en Asie Centrale et en Inde (A. Schimmel, A Two-
Colored Brocade. The Imagery of the Persian Poetry, Chapel Hill /
London, 1992, 532 [pour «Babel»: p. 524] ).
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d’Al-™abarî 25: «On tient de Hi‡æm b. MuÌammad que [Kaîqæws] arriva de Khuræsæn à Babel
et qu’il se dit “Il n’est resté aucune partie de la terre que je n’ai conquise. Il faut que je
connaisse ce qu’est le ciel, les étoiles et ce qui est au-dessus d’elles!” Dieu lui donna, à
lui et à ceux qui étaient avec lui, une force pour monter dans les airs, jusqu’à ce qu’ils
arrivent aux nuages et alors Il leur enleva cette force – ils tombèrent et périrent.» Mais
dans cette suite d’ascensions il n’y avait pas que des insolences mortelles, car on connaît
des entreprises qui furent fructueuses. L’Exégèse (Tafsîr) d’Al-™abarî garde le souvenir des
paroles de Zohra, la femme qui avait résisté aux tentations incarnées par les anges Hærºt et
Mærºt, et de l’heureux dénouement qui s’ensuivit: «[...] “Je ne ferais pas ce que vous vou-
lez jusqu’à ce que vous me disiez avec quel mot vous montez au Ciel et avec quel mot
vous descendez!” Ils lui dirent. Elle le prononça et monta au Ciel. Dieu lui fit oublier le
mot pour descendre, elle resta là où elle était et Dieu la transforma en étoile 26.» Selon
une autre tradition, c’est l’étoile Vénus elle-même que Dieu transforma dans une séduisante
femme pour conduire au péché les deux anges: «Vénus fut descendue auprès d’eux sous la
forme de la plus belle femme 27.»

La «montée dans les airs» peut se réaliser par un autre véhicule que le corps: par la
langue. L’historiographe Mas©ºdî remarque qu’avant Babel l’unique langue de l’humanité
était le syriaque – al-sºryæniyya 28. Mais il faut savoir que le mot «syriaque» a deux sens:
c’est la langue communément parlée et une langue mystique – par référence au secret (sirr
en arabe) 29. Ainsi, si dans un temps reculé le secret était partagé par tous, par la confusion
des langues, les paroles qu’il faut proférer pour connaître le Ciel devinrent un secret connu
d’un petit nombre de gens seulement. Pour une autre corrélation possible, il est utile de se
référer à ce que dit René Guenon: «... le véritable enseignement traditionnel de l’islam,
suivant lequel la langue «adamique» était la «langue syriaque», loghah sºryæniyah, qui
n’a d’ailleurs rien à voir avec le pays désigné actuellement sous le nom de Syrie, non plus
qu’avec des langues plus ou moins anciennes dont les hommes ont conservé le souvenir
jusqu’à nos jours. Cette logha sºryaniyah est proprement, suivant ce qui est donné de son
nom, la langue de «l’illumination solaire», shems-ishræqyah; en fait, Sºryæ est le nom
sanscrit du soleil, et cela semblerait indiquer que sa racine sºr, une de celles qui désignent
la lumière, appartenait elle-même à cette langue originelle 30.»

Cependant une langue nouvelle n’est pas seulement une méthode de damnation, mais
aussi un moyen de sauver la vie. Dieu même l’utilisa, quand à Îarræn, il changea la langue
d’Abraham du syriaque en hébreu, le soustrayant ainsi aux soupçons des émissaires de
Nemrod qui avaient reçu ordre d’arrêter quiconque parlait le syriaque, rapporte Al-™abarî

25
ò�×bŁX Žs ¼AUÂ Ðs �×Lb «½t ¤√Í �OIUË”› ý
h �s šd«ÝUÊ Š²v

½e‰ ÐUÐq Ë�U‰ �U ÐIv ýw¡ �s «_—÷ Ë�b �KJ²t ËôÐbÒ �s «Ê √Žd· √�d

«�	LU¡ Ë«�Ju«�V Ë�U �u�NU Ë«Ê «�KÒt √ŽDUÁ �uÒ… «—ðHl ÐNU Ë�s �Ft �w

«�Nu«¡ Š²v «½²Nu« «�v «�	×U» Łr «Ê «�KÒt ÝK³Nr ðKp «�Iu… �	IDu«

�NKJu«Æå  Al-™abarî, Tæ’rî≈, 1:507.
26

ò¤ì› �U�X �U «½U ÐU�cÍ √�Fq Š²v ð
³d«½w ÐQÍ �öÂ ðBFb«Ê «�v «�	LU¡

ËÐQÍ �öÂ ðMeôÊ �MNU �Qš³d«¼U �²JKLX �BFb  �Q½	U¼U «�KÒt �U ðMe‰ Ðt

�³IOX �JU½NU ËłFKNU «�KÒt �u�³UÎÆå  Al-™abarî, Tafsîr, 2: 431.

27
ò√½e�X ŽKONU «�ê¼d… ≠ �w √Š	s �u—… ≈�d√…Æå  Al-™abarî, Tafsîr, 2:435.

28 Cf. supra, note 4.
29 R. Guenon, Symboles fondamentaux de la science sacrée, Paris,

1962, vol. 1, p. 69.
30 Ibid.
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dans la Chronique: «Quand Ibræhîm s’enfuit de Kºthæ et sortit du feu, sa langue était le
syriaque. Lorsqu’il passa l’Euphrate à Harræn, Dieu lui changea la langue – en hébreu, dit-
on. Nemrod avait envoyé [des émissaires] à sa poursuite en leur disant “Ne laissez aucune
personne libre qui parle le syriaque sans me l’amener!” Ils rencontrèrent Ibræhîm – la paix
soit sur lui! – quand il passa l’Euphrate, il parla l’hébreu et ils le laissèrent aller, sans
connaître sa langue 31.»

Si la terre est une roue et Babel son axe, un corollaire de cette image est la multitude
des chemins terrestres et l’unicité de la voie céleste. Le multiple et l’unique sont en effet
présents avec constance dans les récits qui peuplent la région de Babel. Après la confusion
il y aurait eu 72 langues. Le choix de ce chiffre pourrait paraître arbitraire, mais il tient à
l’ancien mode de calcul dans une base sexagésimale des Babyloniens. Ainsi, dire 72, c’est
dire «plus que la totalité» (60), donc l’indénombrable infini 32. Toujours à propos de
nombres, selon le Lexicaire des pays de Yæqºt «il y avait à Babel sept villes et dans chacune
se trouvait une merveille. Dans la quatrième ville, c’était un bol magique. Quand le roi
invitait les hommes à son dîner, chacun venait de sa maison avec la boisson de son choix,
et ils la versaient tous dans le même bol. Mais lorsqu’ils voulaient boire, ils ne buvaient
que ce qu’ils avaient apporté avec eux – les boissons ne se mélangeaient pas pour former
un même liquide et restaient inmiscibles 33». Bien que contenus dans un même récipient,
des liquides divers restent inmiscibles, à la manière des langues, incompatibles entre elles,
pourtant portées par le même air.

Le mythe

Voilà que c’est enfin ici, à quelques lieux de l’essence ancienne de Babel, axe du monde,
et issue du corollaire de l’un et du multiple, que les sources arabo-musulmanes placent le
mythe qui a fait la fortune de Babel en terre chrétienne: la construction de la tour et la
confusion des langues.

C’est dans l’année mémorable de 2773 après la Création du Monde que cet événement
terrible se produisit. La date est fournie par le savant Bîrºnî dans la Chronologie des peuples
orientaux (Al-’athær al-bæqîa ©an al-qurºn al-≈ælîa) 34 selon le comput des Nestoriens,
autrement dit des chrétiens, et celui des juifs, pour lesquels il ne s’était alors écoulé que
1787 ans. Cette date correspond à la naissance du potentat Arfiº de la lignée de Sem:
«Certains chroniqueurs rapportent que Nemrod fils de Kº‡ fils de Îæm fils de Noé régna

31
ò*ÒU ¼d» «Ðd«¼Or �s �uŁw ËšdÃ �s «�MU— Ë�	U½t ¹u�¾c Ýd¹U½wÒ �KLU Ž³d

«�Hd«  �s ŠdÒ«Ê žOÒd «�KÒt �	U½t �IOq Ž³d«½w √Í ŠOY Ž³d «�Hd«  ËÐFY

/dËœ �w «ŁdÁ Ë�U‰ ô ðbŽu« «Šb«Î ¹²JKr ÐU�	d¹U½OÒW «ô Ëł¾²Lu½v Ðt �KIu«

«Ðd«¼Or Žr �²JKÒr ÐU�F³d«½OW �²d�uÁ Ë�r ¹Fd�u« �G²tÆå  Al-™abarî, Tæ’rî≈,
1:310.

32 De même que la métaphore du sans fin des 1001 Nuits est issue
d’un monde décimal, où la corporalité des dix doigts a triomphé
de la vie dans le temps, celui des 360 révolutions solaires.
Cf. G. Ifrah, Histoire universelle des chiffres, Paris, 1981, chap. 1.

33
ò�U½X ÐUÐq Ý³l �bÊ¨ �w �q �b¹MW √ÔŽ−uÐW �O	X �w «_šdÈ ¤ì›

Ë�w «*b¹MW «�¦U½OW Šu÷ ŽEOr �U–« łLFNr ¤√Í «�MU”› «*Kp (Cu—

�Uzbðt ŠLq �q —łq 2s ¹×CdÁ �s �Me�t ýdÐU ¹
²U—Á¨ Łr �³t �w

–�p «(u÷¨ �U–« łK	u« �KAd» ýd» �q Ë«Šb ýd«Ðt «�cÍ ŠLKt �s

�Me�tÆå  Yæqºt, Buldæn, p. 311.
34 Al-Bîrºnî (973–1050), Al-aÚær al-bæqiyya ©an al-qurºn al-≈æliyya,

Leipzig, 1923, p. 73.
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23 ans après la Confusion des Langues à Babel, ce qui coïncida avec la naissance d’Arfiº
– ce fut le premier royaume sur terre 35.» Al-™abarî  fait des précisions, en situant la
naissance d’Arfiº à trente ans de la vie de son père Fælifi et à 170 ans de la fin du Déluge 36

et insiste sur ce que «Fæligh, dont le sens en arabe est “fendre” [surtout la tête ajoutons-
y], reçut ce nom en raison du partage du Monde [en sept climats] et de la confusion des
langues qui eut lieu de son temps 37.»

Jusqu’ici les récits restent concordants, mais en avançant dans la lecture de la chronique
†abarienne, on découvre parmi les œuvres du Nemrod biblique une construction de tour dont
la chute ultérieure provoqua le mélange des langues de l’humanité. L’information est formelle,
la chaîne de transmission (silsila) est garante, aucun doute ne peut infirmer sa véracité et sa
diffusion parmi les gens de l’époque. D’autant plus que le même récit resurgit chez les écrivains
musulmans au fil des siècles, se maintenant sous forme de récit populaire jusqu’aujourd’hui.
Alors, une deuxième confusion des langues? Prenons soin d’abord d’examiner la chronologie.
Les sources, et Al-™abarî  en occurrence, nous renseignent sur le fait que la tour fut construite
du vivant d’Abraham, entre le vol interstellaire de Nemrod au moyen des aigles et la mort
effroyable du tyran infligée par une mouche qui lui rongeait de l’intérieur la tête (pour les
détails consulter les recueils des légendes prophétiques QiÒaÒ al-anbiæ’, dont notamment celui
accumulé pendant tout le Moyen-Âge et connu sous le nom d’auteur d’Al-Kisæ’î 38). Les tables
des vies des ancêtres dressées par Birºnî donnent le chiffre 3189 pour la naissance d’Arfiº
selon les chrétiens, ce qui est déjà en divergence de 155 ans avec ce que disent les juifs et
de beaucoup plus avec les calculs d’Al-™abarî, dont l’autorité fait naître Abraham 3337 ans
après la naissance d’Arfiº 39. Quoi qu’il en soit, le calendrier reste dans les deux cas inopérant,
Nemrod n’ayant vécu – a en croire Birºnî – que jusqu’en 2892 de l’ère chrétienne / 1906
de l’ère juive de la Création, après un règne de 96 ans.

Faisons un nouvel essai d’intelligence en faisant appel à la généalogie. Conformément à
Al-™abarî, qui se réfère à la Torah, l’ancêtre commun de Nemrod et d’Abraham était Noé
tel que suit: «Ibræhîm fils de Tæri≈ fils de NæÌºr fils de Særºfi fils d’Arfiº fils de Fælifi fils
de ©Æbir fils de Ωæli≈ fils de Qaînæn fils d’Arfa≈‡ad fils de Sem fils de Noé 40»; et «Nemrod
fils de Kan©æn fils de Kº‡ fils de Îæm fils de Noé 41». Dix générations se sont suivies
entre Abraham et Noé et deux entre Nemrod et Noé, à une époque où, justement, les mythes
bibliques voient les longévités mathusalémiques devenir rares. La consternation ne fait que
grandir en décelant dans quelques autres paragraphes un «Nemrod fils de Bal‡ 42» et même
un... «Nemrod fils d’Arfiº 43». La contemporanéité de Nemrod et d’Abraham est décidément
problématique, mais elle n’empêche pas le récit dont ils sont les acteurs d’exister.

35
òËŠJv ÐFi √¼q «_š³U— √Ê /dË– Ðs �u‘ Ðs ŠUÂ Ðs ½uÕ �ÓKÓpÓ ÐFb

ŁKY ËŽAd¹s ÝMW �s �bÊ ð³K³Ôq «_�	Ôs Ð³UÐq ¤¼Jc«› Ë¼v √ËÒ‰Ô 2KJW

�U�X �w «_—÷ Ëð³K³qÔ «ô�	MW Ð³UÐq �UÊ �Ôu«�IUÎ *u�b √—žuå  Al-Bîrºnî,
Al-aÚær, p. 87.

36 Al-™abarî, Tæ’rî≈, 1:210.
37

ò�U�m Ë�FMUÁ ÐU�FdÐOW �UÝr  ≠ Ë«/U ÝLv Ðc�p _Ê «_—÷ �	LX Ë«_�	s

ð³K³KX �w √¹U�tå  Al-™abarî, Tæ’rî≈, 1:208.
38 Al-Kisæ’î, QiÒaÒ al-Anbiæ’, Leiden, 1922.

39
òË–�p ¤√Í �u�b ≈Ðd«¼Or› ÐFb šKo ¬œÂ Ð¦öŁW ¬ô· ËŁK¦LUzW ÝMW ËÝ³l

ŁöŁ5 ÝMWå  Al-™abarî, Tæ’rî≈, 1:211.
40

òË¼u ≈Ðd«¼Or Ðs ðU—Œ Ðs ½UŠu— Ðs ÝU—Ë⁄ Ðs √—žu« Ðs �U�m Ðs ŽUÐd Ðs

ýU�a Ðs �ÓOÚMUÊ Ðs √—�
ÚAÓb Ðs ÝUÂ Ðs ½uÕå  Al-™abarî, Tæ’rî≈, 1:233.
41

ò/dËœ Ðs �MFUÊ Ðs �u‘ Ðs ŠUÂ Ðs ½uÕå  Al-™abarî, Tæ’rî≈, 1:234.
42

ò/dËœ Ðs ÐU�gå  Al-™abarî, Tæ’rî≈, 1:292.
43

ò/dËœ Ðs √—žu«å  Al-™abarî, Tæ’rî≈, 1:234.
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Au fond, la légende musulmane de la tour de Nemrod provient de la Bible, les recherches
historiques sur la Haggadah 44 admettant que les interprétations rabbiniques ont augmenté la
célébrité du chasseur et roi Nemrod – qui, rappelons-le, fut avec Nabuchodonosor, Salomon et
Alexandre le Grand, parmi les quatre rois au monde à avoir réuni la terre entière sous leurs
ordres – en déplaçant en son temps l’événement déjà accompli de la confusion des langues,
aidées en cela par la présence simultanée d’une tour dans les deux récits. Puis, lors de l’exil
en Babylonie, les Juifs ont vécu dans un milieu où l’ancienne version sumérienne de la
confusion des langues était encore vivante. Cet «original de tous les autres» – qui élève à trois
le nombre de nos récits différents sur la confusion – vient d’être retrouvé aujourd’hui sur une
tablette en écriture cunéiforme, contenant une œuvre littéraire datant de la IIIe dynastie d’Ur.

Aiguillonnés par les surprises de l’Histoire, on sera tentés de s’incliner devant le Temps
pour lui demander la permission de s’enquérir de son voisin l’Espace et excaver selon la
tradition britannique la géographie mythique de Babel. Où s’érigeait donc la tour? Et aux
abords de quel mamelon furent confondues les langues? Arfiº et Nemrod étant des rois de
la Babylonie, c’est autour de Babylone qu’il faudra chercher les restes de l’impie tour. Et
effectivement, les habitants actuels de ces lieux tissent un récit tel que celui qu’on recherche,
autour d’une ruine dans la campagne, nous dit en 1960 George Awad dans l’article «Bæbil»
de l’Encyclopédie de l’Islam 45. Serait-il allé quelques centaines de kilomètres plus au nord,
ou aurait-il emprunté le chemin plus confortable d’un recours à l’article «Nimrºd 46» de la
première édition de la même encyclopédie, il aurait retrouvé son récit disputé entre quelques
villages des environs de Mossoul, qui en vertu de la présence des fondations gigantesques
d’une antique construction ont pris le nom de Nimrºd d’après celui de leur constructeur
supposé. L’appellation moderne, qui ne fit que resplendir avec les campagnes de fouilles
européennes, est vérifiée par la Micach 5:5, qui fait du «pays de Nemrod» un synonyme pour
l’Assyrie. En tant que personnage historique, le légendaire Nemrod ne pourrait être autre que
Tukulti Ninurta Ier, qui au XIIIe siècle av. J.-C. unifia les royaumes de Babylone et d’Assyrie 47.

La localisation du mythe a certes son intérêt, mais le «pourquoi» de la confusion des
langues est une question d’une saveur bien plus succulente. Laissons d’abord à Al-™abarî
le soin de retracer la version de Nemrod en commençant par l’épisode de son vol au moyen
de la nacelle soutenue par quatre aigles: «[Nemrod] prit quatre aiglons, les nourrit avec
viande et vin jusqu’à ce qu’ils grandissent et devinrent gros et gras. Il les attela alors à
une caisse en bois où il s’assit, et leva au-dessus d’eux une mesure de viande sur quoi ils
s’envolèrent avec lui. Une fois dans le ciel, Nemrod se pencha sur le bord de sa nacelle
pour regarder la terre. Les montagnes, il les vit comme si elles se mouvaient à petit pas,
semblables à des fourmis. Il leva de nouveau la viande et regarda. La terre était entourée
de tous les côtés des océans, comme si elle était un navire au milieu de l’eau. Une viande
plus grande fut levée et il entra dans les ténèbres. Il ne voyait ni au-dessus de lui, ni
au-dessous de lui. La peur le gagna et il fit tomber la viande à la poursuite de laquelle les

44 A. Dotan, «Babel, Tower of», in Encyclopaedia Judaica, vol. 4,
Jerusalem, 1971, p. 22b–27a.

45 G. Awad, «Bæbîl», in EI2 I, p. 846a–847b.

46 M. Streck, «Nimrºd», in EI1 III, p. 986b–989a; M.E.J. Richard-
son, «Nimrºd», in EI2 III, p. 50a-b.

47 «Nimrod», in Encyclopaedia Judaica XII, p. 1166b–1167a.
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aiglons se lancèrent. Lorsque les montagnes regardèrent vers eux, et ils étaient en train de
piquer à toute allure, et qu’ils entendirent le bruit de leurs ailes, eh bien alors les montagnes
furent parcourues d’un frisson et elles se murent presque de leur place, mais elles ne le
firent pas. C’est à cette aventure que se réfère Son verset “Ils ourdirent leur machination,
mais leur machination était dans les mains de Dieu. Pourtant leur machination fut telle que
les montagnes s’eblanlèrent 48”. Le vol des aiglons et de Nemrod commença à Jérusalem et
s’acheva sur la Montagne Fumante. Alors, quand Nemrod vit qu’il n’avait pas réussi ce
qu’il tenta de faire, il se mit à construire la tour. Il construisit jusqu’à ce qu’en l’appuyant
sur le ciel, il y montât et regardât ce qu’il pensait être le Dieu d’Abraham. Une chose
comme celle-ci ne s’était jamais produite. Dieu prit sa construction par les fondations “et
détruisit le toit sur leurs têtes et leur amena le malheur d’où ils ne s’attendaient pas 49” –
c’est-à-dire de l’endroit qu’ils croyaient sûr. Il les prit par le fondement de la tour et les
anéantit. La tour s’effondra et, de peur, la langue des hommes fut confondue en ce jour.
Ils parlèrent 73 langues différentes, là où avant ils n’avaient eu qu’une seule langue, la
suriæniyya. Pour cette raison Babel fut appelée Bæbil 50.» Dans le récit qu’on vient de voir,
la confusion des langues est un traumatisme produit par la terreur qu’exerça sur les hommes
la chute de la tour de Nemrod, en guise de châtiment divin à l’orgueil humain.

La version de la «première confusion des langues» transmise par Al-™abarî, dépeint quant
à elle, une humanité accablée par les fléaux qu’envoie un Dieu jaloux d’une possible indé-
pendance des hommes vis-à-vis de lui et soucieux de préserver son rôle de maître, dont
l’intercession doit être continuellement implorée. «Puis naquirent à ©Æbir Fælifi et son frère
QaÌ†æn – la naissance de Fælifi étant 140 ans après le Déluge. Quand les hommes se mul-
tiplièrent, ils commencèrent, à cause de la proximité de temps qui les séparait de cette grande
Inondation, à penser à la construction d’une ville qui puisse les contenir, de sorte qu’ils ne
se dispersent plus, ou à une haute tour qui puisse les protéger et les garder de la noyade d’un
autre Déluge, s’il venait à avoir encore lieu. Dieu – son Nom soit loué! – voulut alors les
rendre faibles, rendre contradictoires leurs pensées et leur apprendre qu’en dehors de Lui il
n’y a point de salut. Il s’opposa à leur rassemblement, dispersa leurs groupements et fracassa
de toute sa force leur langue. ©Æbir avait 474 ans et alors naquit à Fælifi son fils Arfiº 51.»

48 Le Coran, «Ibræhîm» 14:47.
49 Le Coran, «Al-NaÌl» 16:26.
50

ò�Qšc ¤/dËœ› √—ÐFW √�dŒ �s �d«Œ «�M	u— �dÐÒU¼s ÐU�K×r Ë«)Ld Š²v «–«

�³dÊ ËžKEs Ë«Ý²FK−s �d½Ns Ð²UÐu  Ë�Fb �w –�p «�²UÐu  Łr —�l —łö

�s (r �Ns �DdÊ Ðt Š²v «–« –¼6 �w «�	LU¡ √ýd· ¹MEd «�v «_—÷

�d√È «'³U‰ ðb»Ò �bÐOV «�MLq Łr —�l �Ns «�K×r Łr ½Ed �d√È «_—÷

�×ODU ÐNU Ð×d �Q½NU �KJW �v �U Łr —�l Þu¹öÎ �u�l �w þKLW �Kr ¹d �U

�u�t Ë�r ¹d �U %²t �HeŸ �Q�Iv «�K×r �Qð³F²t �MICÒU  �KLU ½Ed  «'³U‰

≈�ONsÒ Ë�b √�³Ks �MICÒU  ËÝLFs šHOHNs �eŽX «'³U‰ Ë�Uœ  √Ê ðeË‰

�s √�JM²NU Ë�r ¹HFKs Ë–�p �u�t Že ËłqÒ ˚ËÓ�ÓbÚ �ÓJÓdÔË« �ÓJÚdÓ¼ÔrÚ ËÓŽMbÓ

«�KÒt �ÓJÚdÔ¼ÔrÚ Ë≈ÊÚ �UÊÓ �ÓJÚdÔ¼ÔrÚ �²eÔË‰Ó �MtÔ «'³U‰Ó̋ ¤ì› �JUÊ ÞOd«½Ns Ðt

�s ÐOX «*IbÒ” ËË�uŽNs �w ł³q «�bšUÊÆ �KLU —√È «½t ô ¹DOo ýO¾U

√šc �w ÐMU¡ «�BdÕ¨ �Mv Š²v ≈–« √ÝMbÁ «�v «�	LU¡ «—ðIv �u�t ¹MEd

ÐeŽLt «�v ≈�t ≈Ðd«¼Or¨ �QŠbÀ Ë�r ¹Js ¹Ô×bÓÀ¨ Ë√šc «�KÒt ÐMOU½t �s

«�Iu«Žb∫ ˚�Ó
Ód] ŽÓKOÚNrÔ «�	]IÚnÔ �sÚ �Óu�Nr ËÓ«ðONÔrÔ «�FÓcÓ«»Ô �s ŠOYÔ ô

¹AFÔdÔËÊÓ̋¨ ¹Iu‰∫ �s �Q�MNr¨ Ë√šc¼r �s √ÝU” «�BdÕ¨ �²MIi ÐNrÆ

Łr ÝIj  �²³K³KX √�	s «�MU” �s 1L¾c �s «�HeŸ �²JKLu« Ð¦öŁW ËÝ³F5

�	U½UÎ �Kc�p ÝLOX ÐUÐq Ë«/U �UÊ �	UÊ «�MU” �³q –�p «�	d¹U½OWÆå

Al-™abarî, Tæ’rî≈, 1:289. Sur l’ascension de Nemrod, voir aussi
D. Siderski, Les origines des légendes musulmanes dans le Coran
et dans les vies des Prophètes, Paris, 1933, p. 39-40; ou encore
H. Schwarzbaum, Biblical and Extra-Biblical Legends in Islamic Folk
Litterature, Walldorf-Hessen, 1982.

51
òŁr Ë�b �FUÐd �U�m Ë√šuÁ �×DUÊ¨ Ë�UÊ �u�b �U�m ÐFb «�Du�UÊ 0UzW Ë√—ÐF5

ÝMW �KLU �¦d «�MU” ÐFb –�p �l �d» ŽNb¼r ÐU�Du�UÊ ¼Lû« Ð³MU¡ �b¹MW

&LFNr �ö ¹²Hd¼IuÊ¨ √Ë �ÓdÕ ŽU‰ ¹×u“¼r �s «�Du�UÊ ≈Ê �UÊ �dÒ… √šdÈ

�ö ¹²Gd�uÊ¨ �Q—«œ «�KÒt ŽeÒ ËłqÒ √Ê ¹Ôu¼s √�d¼r¨ Ë¹
Kn þMÒNr Ë¹FKÒLNr

√Ê «(u‰ Ë«�Iu… �t¨ �³bœ ýLKNr¨ Ëý²X łLFNr¨ Ë�dÒ‚ √�	M²Nr Ë�UÊ

ŽLd ŽUÐd √—ÐFLUzW ÝMW Ë√—ÐF5 ËÝ³F5 ÝMW Łr Ë�b �HU�m √—žu«Æå

Al-™abarî, Tæ’rî≈, 1:210.
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Il en est autrement de toute une série des récits différents de celui d’Al-™abarî qui contiennent
des versions hautement originales, éloignées du récit biblique, dépourvue de tour et très belles
par leur symbolisme. Davantage, elles expliquent le mécanisme effectif de la multiplication
des langues. Dans le dictionnaire La langue des Arabes (Lisæn al-©arab), le lexicographe Ibn
ManÂºr nous livre un bref récit: «On dit que Babel fut appelée ainsi, car, lorsque Dieu le
Très Haut voulut confondre les langues des humains, envoya un vent et les amena de tous
les horizons à Babel. Dieu confondit avec ce vent leurs langues, puis il les dispersa sur la
terre 52.» Plus prolixe, l’encyclopédiste Al-Suyº†î apporte des nouveaux détails: «Quand Dieu
[...] voulut rassembler les créatures à Bæbil, il envoya sur eux du vent. Ils se réunirent en se
demandant pourquoi on les rassemblait. Un héraut cria: “Qui a placé l’Occident à sa droite
et l’Orient à sa gauche, et fait face à la demeure sacrée, à lui est dévolu le langage du Ciel.”
Ya©rºb, fils de QaÌ†æn, se leva, et il fut dit: “Ô Ya©rºb, fils de QaÌ†æn, fils de Hºd, est-ce
toi?” – Et il fut le premier à parler l’arabe construit (al-mabniyya) [sic]. Le héraut ne cessa
point de dire: “Qui fait telle ou telle chose, à lui est dévolue telle ou telle langue”, jusqu’à
ce qu’ils se répartissent suivant 72 langues. La voix s’arrêta, les langues relevèrent une grande
confusion (tabalbalat), et on [l’]appela Bæbil. La langue était désormais du bæbilî 53.» Soulignons
la touche islamique du récit: les Arabes sont définis comme ceux qui font la prière en direction
de la Ka©ba. Curieusement, ils étaient donc musulmans avant d’être Arabes! Il paraît qu’on
milite ici – contre certaines sécessions ridda – pour l’idée suivant laquelle les Arabes étaient
musulmans depuis qu’ils sont, leur paganisme n’étant qu’un interlude. Mais involontairement
on crée une identification contraire à la doctrine universaliste de l’islam, de la communauté
musulmane (umma) à la langue arabe (al-©arabiyya) et la nation arabe.

Le caractère remarquable de cette version arabo-musulmane vient du fait qu’après leur
«diffraction», les langues furent attribuées selon certains principes d’élection, devenant en
conséquence des langues «choisies». Puis, l’intérêt vient de l’élément aérien, qui – médium
porteur de la parole – trouble par sa turbulence et finit par mélanger la langue et les pensées.
Il existe également, dans un dictionnaire de toponymes d’Al-Bakrî, une variante ayant désigné
le sommeil comme temps du désordre linguistique, de la dilution et de la mixture de la
langue unique que possédaient les hommes lorsqu’ils furent éveillés: «On dit que les hommes
s’endormirent, leur langue étant alors le syriaque. Au matin lorsqu’ils s’éveillèrent, leur langue
fut séparée en soixante-deux langues différentes et chacun commença à bredouiller dans sa
langue. Pour cette raison, l’endroit où ceci eut lieu, fut nommé Babel 54.»

Dans ces récits on est frappé par l’étrangeté qui les entoure: le vent qui paraît régler
tout, l’absence d’explication pour l’attitude de Dieu...

52
òË�Oq∫ ÝLÒOX √—÷Ô ÐUÐqÓ ôÊÒ «�KÒt ðFU�v Š5 √—«œ √Ê ¹
U�n Ð5 √�	MW

ÐMv ¬œÂ ÐFY —¹×UÎ �×Ad¼r �s �q √Ô�o «�v ÐUÐq �³K³q «�KÒt ÐNU «�	M²Nr

Łr �dÒ�²Nr ðKp «�d¹`Ô �w «�³öœÆå  Ibn ManÂºr (1232–1311), Lisæn
al-©arab, Le Caire, Dær al-Ma©ærif, s.d., rad. <b l l>.

53
ò*U ŠÓAdÓ «�KÒt «)özo ≈�v ÐUÐq ÐFY «�ONr —¹×UÎª �Uł²LFu« ¹MEdËÊ *U–«

ŠÔAdË« �t¨ �MUœ« �ÔMUœÌ∫ �ÓsÚ łFq «*Gd» Žs 1OMt Ë«*Ad‚ Žs ¹	U—Á¨

Ë«�²BbÓ «�³OXÓ «(dÂ ÐuÓłNt �Kt �öÂ √¼q «�	LU¡ �IUÂ ¹Fd» Ðs �×DUÊ

�IOq �t∫ ¹U ¹ÓFÚd»Ô Ðs �×DUÊ Ðs ¼uœª √½X ¼uø �JUÊ √ËÒ‰Ó �s ðJKr

ÐU�FdÐOW «*³OMWª �Kr ¹e‰ «*MUœÍ ¹MUœÍ �Ós �Fq �c« Ë�c« �Kt �c« Ë�c«¨

Š²v ¹H²d�u« ŽKv «ŁM5 ËÝ³F5 �	U½U¨ Ë«½IDl «�Bu Ô Ëð³K³KX «ô�	sª

�	ÔLOX ÐUÐqÆ Ë�UÊ «�K	UÊ ¹u�¾c ÐUÐKOUÎÆå  Al-Suyº†î, Al-Muzhir, p. 32
(traduction par H. Loucel in «L’origine du langage d’après les
grammairiens arabes», Arabica 11, 1964, p. 168-169).

54
ò�U�u«∫ ËÐU  «�MU”Ô Ë�	U½Nr ÝÔd¹U½wÒ̈ �Q�³×u« Ë�b ðÓHÓd]�ÓX �GUðNr ŽKv

«ŁM5 ËÝ³F5 �	U½UÎ Ë√�³` �q ¹Ô³K³q ÐK	U½t¨ �	Lv «*u{l ÐUÐöÆå . Al-
Bakrî (?–1094), Mu©Ïam mæ ista©Ïama min æsmæ’ al-bilæd
wa-l-mawæ∂i©, éd. MuÒtafæ al-Saqæ, Beyrouth, ©Ælam al-Kutub,
s.d., vol. 1, p. 219.
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Peut-être que c’est à l’original sumérien mentionné plus haut, qu’il faut demander la clé
de la compréhension pour ses avatars et chercher ainsi à retrouver la signification oubliée,
dont la trace dans le mythe est son absence. En effet voici les paroles que rapportent les
tablettes d’argile: «Douze cents ans [ne s’étaient pas écoulés] / [Que le territoire se trouvait
élargi,] / Et la population multipliée. / [Comme un taur]eau, le pa[ys] tant donna de la voix
/ Que le dieu-souverain fut incommodé [par le tapage]. / [Lorsque Enlil eut ouï] leur rumeur,
/ [Il s’adressa a]ux grands dieux. / ©La rumeur des humains [est devenue trop forte]: / Je
n’arrive plus à dormir, [avec ce tapa]ge! / [Commandez donc] que leur vienne
l’Épidémie 55.’» Et l’Épidémie fut suivie de la Sécheresse, puis de la Famine et enfin des
ravages du Déluge. Pour se venger contre Enki, dieu de la Sagesse, qui sauva chaque fois
les hommes de la disparition totale, Enlil finit par pulvériser l’unique langue dans une
myriade de parlés – et certainement obtenant ainsi par l’annulation réciproque des ondes
sonores le silence tant recherché. Voici pourquoi l’idée qu’eurent les hommes de se réunir
tous à Babel, résidence de ce dieu sumérien, et plus encore leur colossale trouvaille de se
protéger des flots futurs en érigeant une tour qui sans qu’ils s’en doutent, ne faisait cependant
qu’approcher leur brouhaha du Ciel, exaspéra hors mesure l’insomnie d’Enlil, qui en tant
que Seigneur de l’Air, n’eut pas beaucoup de peine à choisir le moyen convenable à ses
desseins et à embrouiller les paroles avec du vent. Silence! Les Dieux dorment!

Les deux versions du mythe de Babel – l’ancienne et celle «de Nemrod» – paraissent avoir
été connues depuis sa formation par la conscience musulmane et elles sont véhiculées en
parallèle tout au long de l’histoire. Si le nombre des dates des événements équivaut au nombre
des chroniqueurs, la prolifération de la localisation du mythe nous fait croire qu’il y avait autant
de «tours de Babel» que des ziggourats à voir au long de l’Euphrate et du Tigre, et des contes
rimés par les bardes au long de leurs rives. Dans les sources analysées, la fière bâtisse que
fut la tour, n’est pas la cause sine qua non du cataclysme qui fragmenta la langue unique,
et la plupart du temps, elle n’accompagne que de très loin le récit. Enfin, la raison de la
confusion des langues, bien qu’elle paraisse le résultat d’une friction entre Dieu et les hommes,
reste souvent un mystère – le Dieu des Arabes n’explique pas toujours ses actes.

Typologie des sources

Une fois le paysage babélien dévoilé, scruté jusqu’à l’horizon, la curiosité du regard
apaisée, l’esprit se posera avec certitude une question: «Qui sont donc les mains qui ont
peint ce panorama?» La réponse nous apportera de nouveaux récits.

En parcourant à la recherche de Babel les volumes que la tradition musulmane nous a
légués, on remarquera que les récits varient selon les sources auxquelles ils puisent. On a
pu voir l’enchaînement qui relie la version sumérienne du mythe à celle judéo-chrétienne et
à celles musulmanes. Le folk-lore local joue aussi un rôle, de même que la mythologie
iranienne. La variété des sources est une remarque valable également pour le Coran lui-

55 J. Bottéro, N. Kramer, Lorsque les dieux faisaient l’homme. My-
thologie mésopotamienne, Paris, 1989, p. 541.
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même et l’ensemble des traditions musulmanes 56. D’ailleurs, chez tous les chroniqueurs,
les événements sont relatés selon ces multiples points d’observation. Devant le grand nom-
bre de perspectives, certains professent une identité des récits et des personnages appartenant
à des cultures étrangères entre elles. Ainsi Al-™abarî se fait la voix des experts persans en
généalogie, qui prétendent que «Noé est [le bon roi] Afrîdºn qui défia le tyran Al-Azdahæq
et enleva son royaume. D’autres pensent que Afrîdºn est Alexandre le Grand, ·º al-Qarnaîn
que mentionne Dieu dans son Livre à propos d’Abraham et le Bi’r Sab©. On dit aussi qu’il
serait Salomon fils de David en personne 57.» La réutilisation de récits anciens, le télesco-
page et la correspondance des personnages produisent un temps récurrent, aux acteurs
symboliques. Les récits changent d’aspect aussi selon le genre de livre dans lequel ils se
trouvent et la profession de son auteur – exégète, géographe, historien, philologue. Enfin
les récits sont complémentaires sans une véritable unité de contenu autre que celle de leur
accord sur l’image qu’il faut transmettre de Babel: lieu d’exception entre le Ciel et la Terre.

Le Coran et la tradition musulmane – la sunna – n’évoquent pas explicitement le mythe
de la tour de Babel: ni la confusion des langues, ni l’existence d’une tour quelconque. Ce
qui pourrait être considéré comme étant la tour de Babel, est appelé en arabe «Palatinum 58»,
Al-MiÏdal (Al-Bakrî), et plus communément Al-∑arÌ (Al-™abarî, Al-Bîrºnî, Al-Zama≈‡arî),
dont la définition dans Maqæyîs al-lufia est: «Le ÒarÌ est une seule maison construite de
façon solitaire et robuste, s’élevant hautement dans le ciel; toute bâtisse haute étant un
ÒarÌ 59.» Dans la Tradition, Babel est cité toujours une fois, en l’occurrence au «chapitre
sur la prière dans les ruines et les lieux de douleur» de l’important recueil de traditions
musulmanes L’authentique (Al-∑aÌîÌ) d’Al-Bu≈ærî, en relation avec le refus de ©Alî de prier
sur des ruines: «On mentionne que ©Alî – que Dieu soit satisfait de lui! – répugna à faire
la prière dans les ruines de Babel 60.»

Ces deux attestations, négatives, paraissent faire briller de la couleur de l’aversion le
silence noir et réprobateur qui entoure Babel au cœur même de l’islam. Remarquons à cet
effet que malgré la caractérisation de Babel comme lieu d’Ascension au Ciel, c’est de la
ville sainte de Jérusalem que le Prophète Mahomet s’envole vers le Trône de Dieu lors de
son voyage nocturne (al-isræ’)61.

Dans les traités d’exégèse, le mythe de Babel, tel que présenté par la Bible et la culture
développée autour d’elle, est quasiment absent, à l’exception de la mention explicite mais
très tardive, du XIXe siècle, faite par le traité d’exégèse coranique d’un Bagdadien du nom
d’Al-Alºsî, tel que suit: «On dit que Babel fut nommée ainsi à cause de la confusion

56 Cl. Gilliot, «Récit, mythe et histoire chez ™abarî. Une vision
mythique de l’histoire universelle», MIDEO 21, 1993, p. 277-289.

57
òË�b “Žr ÐFi ½Ô	]UÐv «�Hd” √Ê ½uŠUÎ ¼u √�d¹bËÊ «�cÍ �Nd «_“œ¼U‚

ËÝK³t �KJt Ë“Žr ÐFCÔNr √Ê √�d¹bËÊ ¼u –Ë «�Id½5 �UŠV ≈Ðd«¼Or ŽKOt

«�	öÂ «�cÍ �Cv �t Ð³¾d «�	³l «�cÍ –�d «�KÒt �w �²UÐt Ë�Oq ÐFCNr ¼u

ÝKOLUÊ Ðs œ«ƒœå  Al-™abarî, Tæ’rî≈, 1:211.
58 E. Herzfeld, op. cit., 1:559a.
59

ò«�BdÕ ÐOXÏ Ë«ŠbÏ ¹Ô³Mv �Hdœ«Î {
LUÎ Þu¹öÎ �w «�	LU¡ Ë�qÒ ÐMU¡ ŽU‰

�Nu �dÕå  Ibn Færis, Maqæyîs, < Ò r Ì >.

60
òÐU» «�Bö… �w �u«{l «)Ó	n Ë«�Fc«»∫ ¹Ôc�d √Ê ŽKOUÎ —{v «�KÒt ŽMt

�dÁ «�Bö… Ð
	n ÐUÐqÆå . Al-Bu≈ærî (810–870), Al-∑aÌîÌ, Le Caire,
Matba©at Ma‡©al al-Îussaînî, vol. 1, p. 112. Pour la notice
complète du récit ÌadîÚ, voir Sunan Abî Dæwud, cf. extrait, supra,
note 18.

61 B.W. Robinson, «Mi©rædj», in EI2 VII, 7:99b–107a.
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(tabalbul) des langues lors de la chute de la tour de Nemrod 62.» Mais deux versets
coraniques suscitent notre attention pour les indices qu’ils contiennent. Le premier – «Dieu
prit leur construction par ses fondations, et croula le toit sur leurs têtes et leur amena le
malheur d’où ils ne s’attendaient pas 63» – ferait allusion à la tour construite par Nemrod.
Le deuxième – «la différence de vos langues et de vos couleurs 64» – expliquerait, selon
les interprétations du rationaliste mu©tazilite Al-Zama≈‡arî, la différence des langues comme
nécessaire à la reconnaissance mutuelle des personnes et des choses: «À cause de la
différence, la reconnaissance mutuelle fut possible. Car si les choses étaient en accord,
semblables et d’une seule façon, l’inconnaissance et la confusion seraient apparues, et
beaucoup de bonnes choses se seraient arrêtées 65.»

Les sources géographiques habituées de Babel, sont plus aptes à établir sa localisation,
ses frontières, et arpenter la superficie de la ville ou chiffrer aux enchères la hauteur de la
tour 66. Jusqu’au Baedeker, un excellent vade-mecum pour Babel fut Le livre des routes et
des royaumes (Kitæb al-masælik wa-l-mamælik) d’Abº ©Ubaîd al-Bakrî, contenant notamment
une présentation de la ville; la position terrestre et astrale de la Babylonie («Le premier
des sept climats est la Babylonie, qui comporte le[s provinces de] Khuræsæn, Færs, Ahwæz,
MawÒil et ™abarîstæn. Ce climat se trouve dans le zodiaque du Bélier et sous le signe de
Jupiter»); le récit du vol de Nemrod; et enfin la description d’une tour plus haute et plus
opulente que celles de Manhattan – «La tour fut construite après la confusion des langues
– c’est la tour qui est appelée Al-MiÏdal. Sa hauteur est de 5170 coudées, sa base plus
large que sa partie supérieure, et son intérieur abonde de niches de marbre rare, embellies
d’or et de pierres précieuses, si bien que celui qui entend ce récit ne le croit presque pas 67.»

Les historiens ont le souci d’insérer Babel entre les événements mythiques ou réels de
l’Histoire, en répétant sur Babel ce qu’on connaît des autres si, attirés par les pays lointains,
ils ne se font pas ethnographes ou voyageurs. Tel fut le cas, entre autres, du grand
polygraphe et voyageur Al-Bîrºnî, dont les pérégrinations asiatiques lui permirent de faire
une description de visu de l’Inde et de rédiger la Chronologie, dont nous avons nous-mêmes
tiré profit au cours de ce travail. En transmettant tous les récits racontant le passé, toutes
les variantes, mêmes contradictoires, la Chronique d’Al-™abarî finit par construire une
Polyhistoire et en enchaînant le mythique et le réel, dissout en fait les limites d’entre les
deux. En passant par Noé, Al-™abarî  dit de Babel: «Lorsque Noé sortit [de l’Arche] il se

62
ò�Oq ËÝLOX ÐUÐq �²³K³q «_�	MW �ONU ŽMb ÝIu◊ �ÓdÚÕ /dË–Æå  Al-Alºsî

(1803–1853), RºÌ al-ma©ænî fî tafsîr al-Qur’æn al-©aÂîm wa-al-sab©
al-maÚænî, Beyrouth, Dær IÌyæ’ al-turæÚ al-©arabî, p. 342.
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˚�Qðv «�KÒt ÐÔMOÓU½ÓNr �s «�IÓuÓ«Žb �Ó
d] ŽÓKÓOÚNrÔ «�	]IÚnÔ �s �u�Nr Ë«ðONÔrÔ «�FÓcÓ«»Ô

�s ŠOYÔ ô ¹AFÔdÔËÊÓ˝  Le Coran, «Al-NaÌl» 16:26.
64

˚Ë«š²ö·Ô «�	MÓ²JÔr ËÓ«�u«½JÔr˝  Le Coran, «Al-Rºm» 30:22.
65

òËùš²ö· Ë�l «�²FU—· Ë≈ô �Ku «ðHIX ËðAU�KX Ë�U½X {dÐUÎ Ë«Šb«Î

�u�l «�²−U¼q Ë«ù�²³U” ËðFDKX �BU�` �¦Od…å  Al-Zama≈‡arî (1075–
1144), Al-Ka‡‡æf, Beyrouth, Dær al-kitæb al-©arabî, «Al-Rºm»
30:22.

66 E. Herzfeld, op. cit., 559a–560a; G. Awad, op. cit., p. 846a–847b.
67 §740; §244 ò�Q�ÒU «_�U�Or «�	³FW �U_ËÒ‰ √—÷ ÐUÐq¨ �MNU šd«ÝUÊ Ë�U—”

Ë«_¼u«“ Ë«*u�q Ë√—÷ «'³q �t �s «�³dËÃ «(Lq Ë�s «�M−uÂ «*ÔA²dÈå ;
§119; §85 òËÐMv «�BÓdÕ ÐFb «�³K³KW Ë¼u «�³MU¡ «�cÍ ¹	LÒv «:b«‰¨ Ë�UÊ

«—ðHUŽt šL	W ¬ô· –—«Ÿ Ë�UzW ËÝ³F5 –—«ŽUÎ̈ Ë�UÊ √ÝHKt √ËÝl �s √ŽöÁ¨

Ë�UÊ �Ot �×U—» �¦Od… �s �Uzo «�dšUÂ �e¹ÒMW ÐU�c¼V Ë«'u«¼d Ë�U ô ¹JUœ

ÝU�Ft ¹BbÒ‚ «)³d ŽMtÆå . Abº ©Ubaîd al-Bakrî, Kitæb al-masælik wa-
l-mamælik, éd. A. Van Leuwen, Tunis, s.d.; l’Empire State
Building a 1860 marches du niveau de la rue au 102e étage.
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dirigea vers Qarda en Íazîra pour s‘établir et construit là-bas un village qu’il appela Quatre-
Vingts, du fait qu’il y avait bâti 80 maisons pour chacun des 80 hommes qui survécurent
avec lui au Déluge. L’endroit est appelé jusqu’à aujourd’hui le Marché des Quatre-Vingts.
[...] Quand le pays des fils de Noé leur devint exigu, quatre-vingts parmi eux partirent à
Babel et la construisirent. Elle se situait entre l’Euphrate et Saqæt, étant d’une superficie de
douze sur douze parasanges. Sa porte se trouvait à l’emplacement du Dºræn actuel [piazza?],
sur le pont de Kºfa, à gauche quand on le passe. Lorsqu’ils devinrent musulmans, les
hommes avaient grandi en nombre à Babel jusqu’à ce qu’ils atteignent les cent milles 68.»

Quant aux philologues, il faut avouer que je n’ai rencontré chez eux qu’une seule mention
du mythe de Babel: dans l’encyclopédie d’Al-Suyº†î, qui d’ailleurs tire son information de
source théologique (ses paroles citées plus haut débutent par: «En s’appuyant sur un récit
authentique d’Anæs b. Mælik [fondateur du rite melikite], Ibn ©Asækir dit dans l’Histoire: Quand
Dieu rassembla les créatures 69...»).

Pourtant en lexicographie, l’étymologie de Babel est connue ( «La balbala: confusion
des langues. [...] Babel fut nommée Babel parce que [...] Dieu les rassembla [les hommes]
à Babel et confondit [...] leurs langues.», explique Ibn ManÂºr 70). Borges dit de cette
onomatopée courante dans de nombreuses langues «qu’il n’est pas impossible que le mot
anglais «to babble» et le mot allemand «babbeln», qui veulent dire «balbutier», viennent
de Babel et non des premiers sons qu’articulent les enfants». Par estime littéraire on pourrait
l’aider en remarquant la parfaite similitude entre le babil en cause et le nom arabe de Babel:
Bæbil. La forme fæ©îl – dénotant un participe actif – sur laquelle est construit ce nom,
éclaircit son étymologie, se taisant en contrepartie sur l’identité de l’acteur: est-ce le lieu
lui-même qui est doué du pouvoir de confusion? ou est-ce le dieu qui l’habite qui est le
véritable agissant? Mais des questions semblables sur la multiplicité des langues n’effleurent
curieusement pas l’esprit des philologues.

Or ils en auraient eu l’occasion, quand ils se questionnaient sur la différence des dialectes
arabes et leur hiérarchie – dans la discussion de ces problèmes passait son temps Ibn Færis
en les recensant dans les chapitres «La langue des Arabes est la meilleure des langues et
la plus vaste», «La différence des langues des Arabes»..., de son traité philologique Le
compagnon dans le démêlement du lexique (Al-∑æÌibî fî fiqh al-lufia) 71 – et lorsqu’ils
s’interrogeaient si longuement sur la langue des habitants du Paradis – dans la préface même
du Lisæn al-©arab, un des plus employés des dictionnaires arabes, après l’eulogie introductive
adressée à Dieu, son auteur lance: «Dieu – qu’Il soit loué! – gratifia l’homme et le combla
du pouvoir de la Parole, ainsi qu’il ne le fit pas pour les autres êtres vivants. Dieu honora

68
ò�KLU šdÃ ½uÕ �MNU ¤√Í �s «�	HOMW› «ð
c ÐMUŠOW �ÓdœÈ �s √—÷ «'e¹d…
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UÎ �w «ŁMv ŽAd �dÝ
UÎ Ë�UÊ ÐUÐNU �u{l œÔË—«Ê

«�OuÂ �u‚ ł	d «�Ju�W ¹Ó	ÚdÓ… «–« Ž³d  �J¦dË« ÐNU Š²v ÐKGu« �UzW «�n

Ë¼r ŽKv «�	öÂÆå  Al-™abarî, Tæ’rî≈, 1:198, 213.

69
òË√šdÃ «Ðs Ž	U�d �w «�²Q—¹a Ð	MbÌ —Ë«Á Žs √½f Ðs �U�p �u�u�UÎ �U‰∫

*U ŠÓAdÓ «�KÒt «)özo «�aÆå  Cf. supra, note 26.
70

òŠAd¼r ¤ì› «�v «Ðq �³K³qÓ¤ì› √�	M²NrÆå  Ibn ManÂºr, Lisæn,
<b l l>.

71
ò≈š²ö· �GU  «�Fd»åª ò�ÔGW «�Fd» √�Cq «�KGU  Ë√ËÝFNUå  Ibn Færis,

Al-∑æÌibî fî fiqh al-lufia, éd. Ωºaymî, Beyrouth, Mu’assasat
Badræn, 1963.
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la langue arabe avec la clarté d’expression plus que toutes les autres langues et couronna
cet honneur en faisant que le Coran s’exprime en arabe et que la langue des gens du Paradis
soit l’arabe. On tient d’Ibn ©Abbæs – que Dieu soit satisfait de lui! – que l’Envoyé de
Dieu – la Bénédiction et le Salut de Dieu soit sur lui! – avait dit: “Aimez les Arabes
pour trois raisons: parce que moi-même je suis arabe, parce que le Coran est arabe et parce
que la langue des Gens du Paradis est l’arabe.” Cela fut mentionné par Ibn ©Asækir dans la
bibliographie de Zuhaîr b. MuÌammad b. Ya©qºb 72.»

Dans l’iconographie musulmane, Babel reste aussi insaisissable que la parole et illusoire
qu’une ruine; la chercher c’est conclure à son absence. Pour comprendre comment, remar-
quons d’abord que c’est la peinture qui propulsa le mythe de Babel en Occident. Puis, que
c’est le côté tour qui inspira le plus, davantage que l’aspect langues 73. Cela est dû de toute
vraisemblance à la disproportion des difficultés de représentation des objets et de la parole.

D’autre part pour que le mythe puisse prendre racine, un requisit essentiel paraît être le
lancement de sa première représentation iconique. Par la suite, la «tradition» se chargera
de le transmettre. Au cours du périple l’intention des uns et des autres changea – on peut
supposer que les miniatures hébraïques du VIe siècle, occidentales du Moyen-Âge et
mosaïques byzantines n’aient pas la même teneur que les colisées fourmillants et gigantesques
des Flamands et des Dürers, ni les fantaisies baroques d’un Kircher ou les recherches in
situ des mythologies prises à la lettre des archéologues des deux siècles passés.

Pour les musulmans qui connaissaient bien la tour et sa signification, certes l’iconographie
joua un moindre rôle qu’en Europe, mais on ne peut pas prétendre que c’est elle la cause
de son absence, puisque nombre de scènes coraniques ou bibliques constituent des thèmes
classiques du répertoire des miniaturistes musulmans (qui se complaisaient a reprendre avec
fastes la monté dans les airs de Kaîqæws élevé par des aiglons, épisode adjacent dans le
récit biblique ne serait-ce que par le sujet, à celui de la tour de Babel 74). Également, les
scènes de constructions monumentales ne manquent pas, surtout à l’époque timouride et on
s’en doute que leurs commanditaires étaient tout aussi fiers de voir ces travaux couchés sur
papier, que leurs homologues de l’Occident bâtisseur de cathédrales flamboyantes
s’enthousiasmer sous la plume des miniaturistes chrétiens.

Quant à opiner sur la difficulté de représenter une scène dont l’élément central est la
Parole, il n’y a qu’à se rappeler les séances des Maqæmæt 75 qui font remonter dans le temps
les exercices gesticulatoires dans lesquels les divers Behzæds persans étaient parvenus à une
remarquable maîtrise pour pouvoir rendre compte dans leurs muettes images de personnages

72
ò«�ÒU ÐFb �UÊ «�KÒt Ý³×U½t �b �dÒÂ «ù½	UÊ Ë�CÒKt ÐU�MDo ŽKv ÝUzd «(Ou«Ê

ËýdÒ· ¼c« «�K	UÊ «�FdÐv ÐU�³OUÊ ŽKv �qÒ �	UÊ Ë�HUÁ ýd�UÎ √½t Ðt ½e‰

«�Id¬Ê Ë√½t �GW √¼q «'MUÊ —ËÈ Žs «Ðs Ž³U” —{v «�KÒt ŽMt �U‰ —Ýu‰

«�KÒt �KFr √Š³u« «�Fd» �¦öÀ _½v ŽdÐv Ë«�Id¬Ê ŽdÐv Ë�öÂ √¼q «'MW

ŽdÐv –�dÁ «Ðs Ž	U�d �w ðdłLW “¼Od Ðs �×Lb Ðs ¹FIu»Æå  Ibn
ManÂºr, Lisæn, préface.

73 Une galérie de tours est rassemblée dans l’ouvrage de
H. Minkoowski, Aus dem Nebel der Vergangenheit steigt der Turm
zu Babel. Bilder aus 1000 Jahren, Berlin, 1960.

74 R. Milstein, N. Brosch, Biblical Stories in Islamic Painting,
Jerusalem, 1991; R. Milstein, K. Ruhrdanz, B. Schmitz, Stories of
the Prophets. Illustrated Manuscripts of Qisas Al-Anbiya, Costa Mesa
(Cal.), 1999.

75 O. Grabar, The Illustration of the Maqamat, Chicago, 1984;
Ÿ. ©Ukæ‡a, Fann al-was†î min ≈ilæl maqæmæt al-Ìarîrî, Le Caire,
Dær al-Ωurºq, 1992; http://sites.netscape.net/atanasiuvlad/
lateral/maqamat/
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qui parlent et qui écoutent. Car les Maqæmæt illustrées sont le raffinement même du sublime
paradoxe; elles représentent la gloire ultime de la langue arabe laïque, là où le Verbe évolue
dans la plus haute des sphères et en même temps, pendant que l’éloge de l’oralité est ainsi
fait, elles sonnent dans l’histoire du livre arabo-musulman le triomphe de l’Écrit – calligraphie
tout droit descendue des manches d’Ibn Muqla et miniatures telles que même dans les Mille
et Une Nuits on n’en verra pas.

Le constat est qu’objectivement il n’y avait pas de raison à priori pour rejeter une tentative
de peinture de la tour et de la confusion qu’elle engendre.

Alors pourquoi n’y a t-il pas de représentation de Babel dans l’art musulman?

En conclusion, l’évocation de Babel à travers les sources arabo-musulmanes montre qu’il
existe une grande diversité d’écrits dans une construction hétéroclite, où incohérence et
originalité se mélangent. Du point de vue strictement islamique, Babel est un lieu néfaste –
cela à l’unisson avec la tradition juive et chrétienne – toutes traditions étrangères à la terre
de Babylonie. D’autre part, les traditions autochtones – persanes en majorité – sont favorables
à Babel. Mais si on considère la tradition musulmane globalement, en tenant compte de la
toile entière qui s’étend devant le musulman – donc l’ensemble des traditions héritées du
passé – Babel se révèle un lieu équivoque, qui annonce son ambivalence et présente ses
deux faces en même temps, mythe étrange et étranger, adopté, puis épanoui au sein d’une
réinterprétation proche-orientale.

Avant que nos esprits ne se diluent dans la chaleur du midi, pour faire du mur de
l’horizon sur terre une nouvelle tour de Babel, prêtons une dernière attention à un point
qui semble scintiller là-bas, dans la plaine mésopotamienne.

En langue arabe le mot balbala a deux sens: confusion des langues et confusion des
opinions ou pensées. Mais d’abord le premier sens est d’un emploi plus riche (dans le
dictionnaire Lisæn al-©arab une seule référence atteste le second sens, pour plusieurs pour
le premier 76); puis il est cité d’habitude par les dictionnaires avant le second (Maqæyîs
al-lufia ne mentionne parmi les cinq sens de la racine <b l l> que lui, et encore en
généralisant beaucoup: «balbala est une onomatopée 77»). Il se peut alors que le sens de
«confusion des langues» du mot balbala soit historiquement antérieur au sens de «confusion
des opinions ou pensées», ou du moins c’est ainsi que les savants arabes l’avaient compris.

Vu d’aujourd’hui on aurait tendance à croire que ces gens pensaient à l’envers: pour
eux ce n’est pas la confusion mentale qui implique celle des paroles, mais bien l’inverse!

Pourtant il n’est pas insensé de se poser la question, de savoir si, pour un locuteur, un
changement de langue n’entraîne pas un changement dans la pensée 78.

76
òË«�³K³KW∫ ðHd¹o «ü—«¡å  Ibn ManÂºr, Lisæn, <b l l>.

77
òË�U ÐFb –�p ŠJU¹WÔ √�u« å  Ibn Færis, Maqæyîs, <b l l>.

78 Il me semblait que mon article est le premier à traiter le su-
jet du mythe de Babel chez les Arabes. C’etait oublier
l’hémistiche du prince Imru’-l-Qays: «Les poètes ont-ils laissé
à redire?...», ò¼q žUœ— «�AFd«¡ �s �²dœÂå . La recherche de la lan-
gue parfaite dans la culture européenne d’Umberto Eco m’a mis

sur la trace de trois importantes références bibliographiques
antérieures à mon propre travail: A. Khassaf, «Le origini del
linguaggio secondo i musulmani medievali», Versus. Quaderni
di studi semiotici, 1992, p. 71-90; A. Borst, Der Turmbaum von
Babel. Geschichte der Meinungen über Ursprung und Vielfalt des
Sprachen und Völker, Stuttgart, 1957-1963, 6 vol.; G.W. Hewes,
Language Origins. A Bibliography, La Haye – Paris, 1975.
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