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L E S  R É A L I T É S  SUBJE C T I V E S

D’U N  PA L É O GR A PHE  A R A BE  DU  X e SIÈ C L E

La pratique de la paléographie comporte comme plat de résistance quasi 
incontournable la classification des écritures. Les recettes proposées va-
rient avec les goûts de leurs auteurs, si bien qu’au-delà de l’outil paléogra-
phique qu’est le classement, nous nous retrouvons avec un foisonnement 
de concep tions et de vues particulières, tout aussi intéressantes à étudier 
pour elles-mêmes que pour essayer de peser leurs stricts mérites scientifi-
ques. Les méta-réalités construites par les paléographes sont assurément 
un domaine fascinant de la sociologie de sciences. Un texte appartenant à la 
sphère culturelle arabo-musulmane nous en offrira un excellent exemple.

Le passage reproduit ci-dessous se trouve incorporé dans les chapitres 
introductifs du Kitab al-Fihrist (« L’index »), un catalogue des ouvrages L’index »), un catalogue des ouvrages L’index
arabes en circulation à l’époque où il fut composé, dans l’Iraq du xe siècle 
de l’ère chrétienne, par le marchand de livres Ibn al-Nadim. Son but était 
de présenter les styles d’écriture arabe – bien qu’il cite presque exclusive-
ment des écritures diplomatiques –, en même temps que de permettre leur 
comparaison avec ceux des nations les plus diverses, introduits quelques 
paragraphes plus loin dans son texte, dans un remarquable esprit de paléo-
graphie générale.

L’appellation des styles d’écriture
et la description de ce qu’on écrit avec chacun d’eux

Parmi ceux que personne ne peut maîtriser [à la perfection] est le Majestueux 
[Djalil]. C’est la base de tous les autres styles et on ne l’assimile qu’après un 
apprentissage difficile. À son propos Yusuf Laqwah dit « qu’il fait plier le dos 
du scribe ». On en écrit de calife aux rois de la Terre, sur un support d’un vérita-
ble format tumar [grand diplôme]. Deux styles en dérivent : l’écriture des brevets 
[Sidjilat] et l’écriture des en-têtes [Dibadj]. Du Sidjilat moyen sortent l’écriture 
des notes d’audition [Sami‘i] et l’écriture des transactions foncières et immobi-
lières [Ashriyya]. L’écriture des en-têtes, le Dibadj, s’emploie pour les diplômes 
et autres grandes lettres [tawamir]. Il en dérive le style Grand-Diplôme [Tumar 
(utilisé pour les grands actes)], dont provient le style Ample [Khurafadj]. Trois 
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styles sont basés sur le petit Deux-Tiers [Thuluthain] lourd, qui est déduit lui-
même du Tumar et qui est utilisé par les califes pour la correspondance avec les 
gouverneurs et les émirs de diverses contrées. Il s’agit d’abord du Viril [Zanbur] gouverneurs et les émirs de diverses contrées. Il s’agit d’abord du Viril [Zanbur] gouverneurs et les émirs de diverses contrées. Il s’agit d’abord du Viril
écrit sur du [format[format[ ] demi-tumar, dont rien d’autre ne dérive. Le Clair [Mufat-, dont rien d’autre ne dérive. Le Clair [Mufat-, dont rien d’autre ne dérive. Le Clair
tah] découle aussi du Thuluthaindécoule aussi du Thuluthaindécoule aussi du [à travers le Coupé (Djazm) à travers le Coupé (Djazm) à travers le Coupé et le Demi (Nisf)]. 
Avec le Djazm, dont la base est le [Thuluthain] lourd, on écrit aux rois sur du 
[format[format[ ] demi-tumar. Enfin l’écriture des ordonnances [Mu‘amarat] découle du 
Thuluthain et utilise le [format [format [ ] demi-tumar pour les dépêches entre les rois. 
Ces deux écritures – c’est-à-dire le Djazm et le Mu‘amarat – produisent quatre 
autres styles : l’écriture des traités [‘Uhud] dérive du Djazm, s’écrit sur du tiers de 
tumar et rien ne découle d’elle. Letumar et rien ne découle d’elle. Letumar  […] et rien ne découle d’elle. Le […] et rien ne découle d’elle. Le Nisf engendre Nisf engendre Nisf [une variante] légère [khafif]  légère [khafif]  légère
et le Mufattah. L’écriture des récits [Qisas] et celle des réponses [Adjwiba] s’ob-
tiennent du Djazm et du Mu‘amarat, emploient le demi-format et ne produisent 
aucun autre style.

Cela fait douze [sic] styles dont découlent douze autres. Parmi eux il y a le 
Khurafadj lourd qui est et se déduit [sic] lourd qui est et se déduit [sic] lourd qui est et se déduit  du grand Tumar léger. Il s’emploie 
pour les diplômes et produit le Khurafadj léger. Il y a aussi le Sami‘i qui est 
semblable à la graphie du Sidjilat et qui dérive du Sidjilat moyen et s’emploie 
pour les diplômes et autres usages. Également parmi eux il y a un style dit le style 
Ashriyya, dont la source est l’écriture Sidjilat moyen, réservé à la manumission 
des esclaves et aux transactions foncières et immobilières et pour d’autres [achats 
et ventes]. Il existe aussi pour les demi-formats l’écriture Mufattah, déduite du 
Nisf lourd Nisf lourd Nisf “mumsak” [?]. Trois style découlent [. Trois style découlent [. Trois style découlent du Nisf] : le grand Mudawwar, 
dépendant du grand Nisf léger et accouchant le petit Mudawwar, que les scri-
bes contemporains appellent le Principal [Riyasi] : c’est une écriture universelle, 
employée dans les cahiers, pour les récits de la vie du Prophète, les hadith-s et 
les poésies. Parmi ces écritures il y a de même le grand Thuluth léger, pour le 
demi-format, déduit du grand Nisf léger et qui donne lieu à l’écriture des billets Nisf léger et qui donne lieu à l’écriture des billets Nisf
[Riqa‘], utilisée pour les signatures et des choses semblables. Quant au Mufattah
il dérive du Nisf lourd. Du Nisf lourd. Du Nisf Nisf léger on obtient le style Narcisse Nisf léger on obtient le style Narcisse Nisf [Nardjis], écrit 
sur du tiers-format. Cela représente vingt-quatre écritures, leur source étant qua-
tre styles : le Djalil, le grand Tumar, le Nisf lourd et le grand Thuluth lourd. À 
leur tour ces quatre styles dérivent d’un seul : le Djalil. C’est lui c’est le père de
[tous les] styles d’écriture.

La lecture du texte est difficile, et se complique encore du fait que la 
même terminologie a été reprise dans les traditions postérieures pour des 
contextes graphiques différents. Les deux paragraphes du texte semblent 
également provenir de deux sources distinctes, qui se répètent partiellement 
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et ne s’accordent pas toujours entre elles ; il est donc permis de se deman-
der quelle est la part d’originalité dans le texte d’Ibn al-Nadim.

Malgré la renommée de l’auteur et la rareté des sources anciennes sur 
l’écriture, ce texte pourrait donc sembler inutilisable du point de vue paléo-
graphique. Il présente cependant plusieurs intérêts. Le premier – qui sera 
sans doute le plus sensible aux lecteurs de cette revue – est de nous montrer 
qu’à l’époque qu’il est convenu d’appeler “ancienne”, les Arabes ont déjà 
acquis un degré de conscience de leur système d’écriture(s) qui ne sera pas 
atteint avant cinq siècles encore (ou à peu près) dans le monde gréco-latin, 
du moins sous une forme attestée par écrit.

Le second intérêt réside dans les critères qui président à la différenciation 
et au classement des différents types d’écriture, et à ce qu’ils sous-enten-
dent sur le plan idéologique. Les écritures, en effet, n’y sont pas classées 
seulement d’après leur apparence visuelle mais, de manière concomitante, 
selon trois autres principes : social (expéditeur, destinataire), codicologique 
(format du support) et génétique. En cherchant à organiser la multitude des 
styles, Ibn al-Nadim met en évidence un parallélisme entre l’écriture et la 
société : chaque style, chaque taille, chaque “graisse” de caractère et cha-
que format de support devient sous son calame le monopole d’une classe 
sociale (califes, rois, émirs, gouverneurs…) et destiné à porter uniquement 
certains contenus (manumission, transaction financière, établissement de 
registres, copie des hadiths et de poésies…). C’est un agencement si admi-
rable qu’il ne peut représenter qu’une utopie !

Ce qu’Ibn al-Nadim réalise dans ces brefs paragraphes est la projection 
sur l’écriture d’une conception idéalisée du monde et de la société, selon 
laquelle chaque chose est définie par des caractéristiques qui lui sont pro-
pres et où le mélange ne semble pas avoir de place. L’harmonie que cherche 
son esprit et le schématisme qu’il engendre ne sont peut-être qu’innocents, 
mais rien n’empêche de penser que certains groupes d’individus aient pu 
utiliser des textes comme celui d’Ibn al-Nadim pour établir des barrières 
stylistiques destinées à conforter leur position sociale.

Après avoir proposé un premier classement des écritures, Ibn al-Nadim 
développe un deuxième, qui est cette fois une “génétisation” : il s’agit de 
montrer l’apparition des écritures dans le temps et leur dérivation les unes 
des autres. Ce n’est pas un hasard si l’enchaînement des époques stylisti-
ques suit de près la hiérarchie sociale : le premier style qui ait jamais existé, 
le Djalil qu’on peut supposer de grande taille puisqu’il s’écrit sur un papier Djalil qu’on peut supposer de grande taille puisqu’il s’écrit sur un papier Djalil
de grandes dimensions, est pratiqué par les califes – littéralement « suc-
cesseurs », sous-entendu « du Prophète » – lorsqu’ils veulent écrire aux 
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Fig. 1. — Essai de schématisation de la nomenclature des écritures selon Ibn al-Nadim
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rois. Des styles ultérieurs plus petits et écrits sur des formats de page plus 
réduits, tel le Mu‘amarat, servent à la correspondance entre les rois, et ainsi 
de suite jusqu’à ce qu’on arrive aux styles apparus les derniers, d’un corps 
minuscule et écrits littéralement sur des bouts de papier, qui sont d’un 
emploi universel (cf. le Riyasi et le Riqa‘ ). Voilà donc encore une fois un 
ordre venu d’ailleurs, et qui n’a rien de graphique, imposé à l’écriture.

Mais cette fois-ci, cela n’est pas sans arrière-pensées ! À regarder la succes-
sion des styles avec leurs caractéristiques respectives, on a l’impression de 
lire dans le Talmud, la Bible ou le Coran, la généalogie des prophètes depuis 
Adam, le père non pas seulement de toute l’humanité écrivante, mais aussi 
de tous les styles calligraphiques. Dans cette lecture idyllique des tabaqat 
al-khutut ou “Généalogie des styles”, l’inceste n’a pas de place et il n’y a de al-khutut ou “Généalogie des styles”, l’inceste n’a pas de place et il n’y a de al-khutut
filiation que légitime : un style d’une génération antérieure ne pourra pas 
fusionner avec un style ultérieur pour produire un nouveau (à une excep-
tion près). Derrière la religion et la morale se cache le conditionnement 
social : si on laisse de côté les écritures paradisiaques des temps pré-histori-
ques dont nous parlent d’autres textes que celui d’Ibn Nadim (j’y reviendrai 
plus loin), on remarque que c’est le style califal dit Djalil qui a donné la vie Djalil qui a donné la vie Djalil
à tous les autres styles. Tout naturellement – tel un paratonnerre servant 
d’intermédiaire entre la voix divine et le monde laïque – il se trouve à la tête 
d’une pyramide de styles propres aux rois et aux émirs, dont la base est une 
couche dense “d’écritures à tout faire”. L’establishment abbaside ne pouvait establishment abbaside ne pouvait establishment
qu’encourager les efforts intellectuels du papetier de Bagdad prônant de 
cette manière une rassurante subordination. D’autant plus qu’astrologue 
à ses heures, cet ordre lui paraissait un signe divin, inscrit depuis toujours 
et à jamais au firmament : le nombre total des vingt-quatre écritures men-
tionnées, divisées – comme l’est idéalement la société entre l’élite al-khasa
et le commun al-‘am – en douze supérieures et douze inférieures, fait al-‘am – en douze supérieures et douze inférieures, fait al-‘am
évidemment référence aux constellations du zodiaque et au nombre des 
lettres de l’alphabet arabe, solaires et lunaires, qui elles aussi comme les 
styles dérivent – selon des conceptions bien connues – les unes des autres 
et toutes de l’alif “primordial”.

Notre théoricien songera, pour donner une touche finale à sa classifica-
tion, à la peindre dans une couleur apocalyptique, perceptible – pour qui 
veut y prêter attention – dans la dégénérescence successive des styles et de 
leurs emplois, depuis le grand Djalil de l’Âge d’or jusqu’aux asthmatiques Djalil de l’Âge d’or jusqu’aux asthmatiques Djalil
Tiers-de-Calame (Thuluth) de la populace des temps nouveaux. De fait, 
c’en sera bientôt fait de la vieille calligraphie arabe et la prophétie d’Ibn 
al-Nadim se trouvera accomplie, puisque la légende veut qu’au cours du 
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xe siècle se soit produite une révolution dans la conception esthétique de 
l’écriture arabe, consistant dans le remplacement d’une graphie dont l’axe 
de variation était la “graisse” (al-khatt al-mawzun), par une écriture basée 
sur la variation du tracé (al-khatt al-mansub).



Je concède que les considérations qui précèdent, et que j’ai mises au compte 
d’Ibn al-Nadim, peuvent paraître nourries de la plus haute fantaisie. Mais 
à ceux qui seraient de cette opinion il me sera facile d’opposer l’existence 

“d’atlas paléographiques” contenant « les vrais caractères qu’Adam écrivit 
dans la glaise de la montagne srilankaise après son expulsion du Paradis », les 
alphabets personnels de tous les prophètes bibliques ou autres, les systè-
mes d’écriture tout aussi personnels d’une quantité innombrable de philo-
sophes et de sages grecs, de même que les symboles de magiciens méso-
potamiens et mazdéens, et surtout les syllabaires des anges, des étoiles et 
autres corps célestes. Tout cela existe bel et bien parmi le fatras des manus-
crits en caractères arabes réunis sous l’intitulé kutub al-aqlam (« Livres des kutub al-aqlam (« Livres des kutub al-aqlam
écritures ») dans les catalogues des bibliothèques. Ces curieux traités décri-
vent sous forme graphique – parfois accompagnée de remarques liminai-
res fort intéressantes – divers systèmes ou styles d’écriture attribués à des 
peuples, à des êtres vivants ou à des choses existant de par le monde réel ou 
imaginaire. Leur ordre d’énumération suit souvent celui que l’on retrouve 
dans les histoires universelles (celle d’al-Tabari, par exemple) et va par con-
séquent du monde inanimé des premiers instants de la Création, aux êtres 
mythiques, puis légendaires et prophétiques, aux individus et peuples histo-
riquement attestés. Mais l’histoire de ces ouvrages – qui, soit dit en passant, 
se lie à un certain moment aux campagnes orientales de Napoléon et autres 
péripéties dignes du xixe siècle – est un autre et vaste sujet, dont je ne pour-
rai rien dire avant d’avoir déchiffré les apocryphes d’Ibn al-Wahshiyya, un 
personnage dont se réclame une bonne partie de la littérature orientale de 
paléographie fantastique. Je ne l’évoque ici que pour souligner combien les 
propos d’Ibn al-Nadim sont finalement peu excentriques, et combien c’était 
un trait largement répandu à son époque que de penser les écritures dans 
des termes autant idéologiques que graphiques.

Aujourd’hui encore l’écriture arabe exerce une évidente fascination à 
peine a-t-elle été entrevue dans un joli album ou un vénérable musée, ou 
même simplement d’après ce qu’on en entend dire. J’incline à penser que 
cette aura irraisonnée n’est pas étrangère aux classifications culturelles 
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dont elle a été l’objet. Ibn al-Nadim fait de l’écriture un outil social, Ibn al-
Wahshiyya transforme la paléographie en récit romanesque et tous deux, 
par ces procédés a-graphiques, contribuent à ancrer l’écriture dans l’ima-
gination d’un vaste public. Le succès de l’écriture arabe vient en partie non 
pas de la popularisation d’une technique par des explications en termes 
simples, mais de l’enrichissement d’une technique par discours d’une 
culture. Les récits, symboles, gestes et usages qui la définissent ne font pas 
appel à la raison et n’améliorent en rien la connaissance positive de l’écri-
ture et notre capacité à l’analyser graphiquement. En transformant un objet 
utilitaire (l’écriture en tant que moyen de communication) en un monde 
plein de sens (la culture de l’écriture), leur rôle est de fonctionner comme 
des filets séducteurs au profit du dieu Écriture, derrière lequel machinent 
calligraphes, marchands d’art, patrons, politiciens et paléographes ensor-
celés.
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C’est l’édition iranienne de l’ouvrage qui est ici utilisée : Ibn al-Nadim, Kitab al-Fihrist, 
éd. Reza Tadjaddud, s.l. : Dar al-Masira, 1988 (3e éd.). Une traduction anglaise a été pu-
bliée : Bayard Dodge (ed. & trad.), The ‘Fihrist’ of al-Nadim. A tenth-century survey of Mus-
lim culture, New York, London : Columbia University Press, 1970.

Les paragraphes relatifs à l’écriture ont déjà été étudiés par Nabia Abbot, qui arrive 
à une filiation légèrement différente de la mienne tout en admettant que son interpré-
tation pose certains problèmes : Nabbia Abbott, The rise of the North Arabic script and its 
Qur’ānic development, with a full description of the Qur’an manuscripts in the Oriental Insti-
tute, Chicago : University of Chicago Press, 1939.


