V. ATANASIU

LES REALITES SUBJECTIVES
D’UN PALEOGRAPHE ARABE DU X¢ SIECLE

La pratique de la paléographie comporte comme plat de résistance quasi
incontournable la classification des écritures. Les recettes proposées va-
rient avec les gotits de leurs auteurs, si bien qu’au-dela de 'outil paléogra-
phique qu’est le classement, nous nous retrouvons avec un foisonnement
de conceptions et de vues particuliéres, tout aussi intéressantes a étudier
pour elles-mémes que pour essayer de peser leurs stricts mérites scientifi-
ques. Les méta-réalités construites par les paléographes sont assurément
un domaine fascinant de la sociologie de sciences. Un texte appartenant a la
spheére culturelle arabo-musulmane nous en offrira un excellent exemple.

Le passage reproduit ci-dessous se trouve incorporé dans les chapitres
introductifs du Kitab al-Fihrist (« L’index »), un catalogue des ouvrages
arabes en circulation a I'époque ou il fut composé, dans I'Iraq du x© siecle
de I’ére chrétienne, par le marchand de livres Ibn al-Nadim. Son but était
de présenter les styles d’écriture arabe — bien qu’il cite presque exclusive-
ment des écritures diplomatiques —, en méme temps que de permettre leur
comparaison avec ceux des nations les plus diverses, introduits quelques
paragraphes plus loin dans son texte, dans un remarquable esprit de paléo-
graphie générale.

[’APPELLATION DES STYLES D'ECRITURE
ET LA DESCRIPTION DE CE QU'ON ECRIT AVEC CHACUN D’EUX

Parmi ceux que personne ne peut maitriser [a la perfection] est le Majestueux
[Djalil]. C’est la base de tous les autres styles et on ne Uassimile qu’aprés un
apprentissage difficile. A son propos Yusuf Laqwah dit « qu’il fait plier le dos
du scribe ». On en écrit de calife aux rois de la Terre, sur un support d’un vérita-
ble format tumar [grand diplome]. Deux styles en dérivent : Uécriture des brevets
[Sidjilat] et l’écriture des en-tétes [Dibadj]. Du Sidjilat moyen sortent ’écriture
des notes d’audition [Sami‘i] et I'écriture des transactions fonciéres et immobi-
lires [Ashriyya]. L’écriture des en-tétes, le Dibadj, s’emploie pour les diplomes
et autres grandes lettres [tawamir]. Il en dérive le style Grand-Dipléme [Tumar
(utilisé pour les grands actes)], dont provient le style Ample [Khurafadj]. Trois
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styles sont basés sur le petit Deux-Tiers [Thuluthain] lourd, qui est déduit lui-
méme du Tumar et qui est utilisé par les califes pour la correspondance avec les
gouverneurs et les émirs de diverses contrées. Il s’agit d’abord du Viril [Zanbur]
écrit sur du [format] demi-tumar, dont rien d’autre ne dérive. Le Clair [Mufat-
tah] découle aussi du Thuluthain [d travers le Coupé (Djazm) et le Demi (Nisf)].
Avec le Djazm, dont la base est le [Thuluthain] lourd, on écrit aux rois sur du
[format] demi-tumar. Enfin l’écriture des ordonnances [Mu‘amarat] découle du
Thuluthain et utilise le [format] demi-tumar pour les dépéches entre les rois.
Ces deux écritures — c’est-a-dire le Djazm et le Mu‘amarat — produisent quatre
autres styles : 'écriture des traités [ Uhud] dérive du Djazm, s’écrit sur du tiers de
tumar et rien ne découle d’elle. Le [...] Nisf engendre [une variante] légére [khafif]
et le Mufattah. L’écriture des récits [Qisas] et celle des réponses [Adjwiba] s’ob-
tiennent du Djazm et du Mu‘amarat, emploient le demi-format et ne produisent
aucun autre style.

Cela fait douze [sic] styles dont découlent douze autres. Parmi eux il y a le
Khurafadj lourd qui est et se déduit [sic] du grand Tumar léger. Il s'emploie
pour les diplomes et produit le Khurafadj léger. Il y a aussi le Sami‘i qui est
semblable a la graphie du Sidjilat et qui dérive du Sidjilat moyen et s’emploie
pour les diplomes et autres usages. Egalement parmi eux il y a un style dit le style
Ashriyya, dont la source est lécriture Sidjilat moyen, réservé a la manumission
des esclaves et aux transactions fonciéres et immobiliéres et pour d’autres [achats
et ventes]. Il existe aussi pour les demi-formats Uécriture Mufattah, déduite du
Nisf lourd “mumsak” [?]. Trois style découlent [du Nisf] : le grand Mudawwar,
dépendant du grand Nisf léger et accouchant le petit Mudawwar, que les scri-
bes contemporains appellent le Principal [Riyasi] : c’est une écriture universelle,
employée dans les cahiers, pour les récits de la vie du Prophéte, les hadith-s et
les poésies. Parmi ces écritures il y a de méme le grand Thuluth léger, pour le
demi-format, déduit du grand Nisf léger et qui donne lieu a I’écriture des billets
[Riqa‘], utilisée pour les signatures et des choses semblables. Quant au Mufattah
il dérive du Nisf lourd. Du Nisf léger on obtient le style Narcisse [Nardjis], écrit
sur du tiers-format. Cela représente vingt-quatre écritures, leur source étant qua-
tre styles : le Djalil, le grand Tumar, le Nisf lourd et le grand Thuluth lourd. A
leur tour ces quatre styles dérivent d’un seul : le Djalil. C’est lui c’est le pére de
[tous les] styles d’écriture.

La lecture du texte est difficile, et se complique encore du fait que la
méme terminologie a été reprise dans les traditions postérieures pour des
contextes graphiques différents. Les deux paragraphes du texte semblent
également provenir de deux sources distinctes, qui se répeétent partiellement
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et ne s’accordent pas toujours entre elles; il est donc permis de se deman-
der quelle est la part d’originalité dans le texte d’Ibn al-Nadim.

Malgré la renommeée de l'auteur et la rareté des sources anciennes sur
I’écriture, ce texte pourrait donc sembler inutilisable du point de vue paléo-
graphique. Il présente cependant plusieurs intéréts. Le premier — qui sera
sans doute le plus sensible aux lecteurs de cette revue — est de nous montrer
qu’a I'époque qu’il est convenu d’appeler “ancienne”, les Arabes ont déja
acquis un degré de conscience de leur systéme d’écriture(s) qui ne sera pas
atteint avant cinq siécles encore (ou a peu pres) dans le monde gréco-latin,
du moins sous une forme attestée par écrit.

Le second intérét réside dans les criteres qui président a la différenciation
et au classement des différents types d’écriture, et a ce qu’ils sous-enten-
dent sur le plan idéologique. Les écritures, en effet, n’y sont pas classées
seulement d’apres leur apparence visuelle mais, de maniére concomitante,
selon trois autres principes : social (expéditeur, destinataire), codicologique
(format du support) et génétique. En cherchant a organiser la multitude des
styles, Ibn al-Nadim met en évidence un parallélisme entre I’écriture et la
société : chaque style, chaque taille, chaque “graisse” de caractére et cha-
que format de support devient sous son calame le monopole d’une classe
sociale (califes, rois, émirs, gouverneurs...) et destiné a porter uniquement
certains contenus (manumission, transaction financieére, établissement de
registres, copie des hadiths et de poésies...). C’est un agencement si admi-
rable qu’il ne peut représenter qu'une utopie!

Ce qu'Ibn al-Nadim réalise dans ces brefs paragraphes est la projection
sur I'écriture d’'une conception idéalisée du monde et de la société, selon
laquelle chaque chose est définie par des caractéristiques qui lui sont pro-
pres et ou le mélange ne semble pas avoir de place. L’harmonie que cherche
son esprit et le schématisme qu’il engendre ne sont peut-étre qu’innocents,
mais rien n’empéche de penser que certains groupes d’individus aient pu
utiliser des textes comme celui d’Ibn al-Nadim pour établir des barriéres
stylistiques destinées a conforter leur position sociale.

Apreés avoir proposé un premier classement des écritures, Ibn al-Nadim
développe un deuxiéme, qui est cette fois une “génétisation” : il s’agit de
montrer I'apparition des écritures dans le temps et leur dérivation les unes
des autres. Ce n’est pas un hasard si ’enchainement des époques stylisti-
ques suit de pres la hiérarchie sociale : le premier style qui ait jamais existé,
le Djalil qu’on peut supposer de grande taille puisqu’il s’écrit sur un papier
de grandes dimensions, est pratiqué par les califes — littéralement « suc-
cesseurs », sous-entendu « du Prophéte » — lorsqu’ils veulent écrire aux
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rois. Des styles ultérieurs plus petits et écrits sur des formats de page plus
réduits, tel le Mu ‘amarat, servent a la correspondance entre les rois, et ainsi
de suite jusqu’a ce qu’on arrive aux styles apparus les derniers, d’un corps
minuscule et écrits littéralement sur des bouts de papier, qui sont d'un
emploi universel (cf. le Riyasi et le Riga‘). Voila donc encore une fois un
ordre venu d’ailleurs, et qui n’a rien de graphique, imposé a I’écriture.

Mais cette fois-ci, cela n’est pas sans arriere-pensées! A regarder la succes-
sion des styles avec leurs caractéristiques respectives, on a 'impression de
lire dans le Talmud, la Bible ou le Coran, la généalogie des propheétes depuis
Adam, le pere non pas seulement de toute I’humanité écrivante, mais aussi
de tous les styles calligraphiques. Dans cette lecture idyllique des tabaqat
al-khutut ou “Généalogie des styles”, I'inceste n’a pas de place etil n’y a de
filiation que légitime : un style d'une génération antérieure ne pourra pas
fusionner avec un style ultérieur pour produire un nouveau (a une excep-
tion pres). Derriere la religion et la morale se cache le conditionnement
social : si on laisse de coté les écritures paradisiaques des temps pré-histori-
ques dont nous parlent d’autres textes que celui d’Ibn Nadim (j’y reviendrai
plus loin), on remarque que c’est le style califal dit Djalil qui a donné la vie
a tous les autres styles. Tout naturellement — tel un paratonnerre servant
d’intermédiaire entre la voix divine et le monde laique — il se trouve a la téte
d’une pyramide de styles propres aux rois et aux émirs, dont la base est une
couche dense “d’écritures a tout faire”. L'establishment abbaside ne pouvait
qu’encourager les efforts intellectuels du papetier de Bagdad pronant de
cette maniere une rassurante subordination. D’autant plus qu’astrologue
a ses heures, cet ordre lui paraissait un signe divin, inscrit depuis toujours
et a jamais au firmament : le nombre total des vingt-quatre écritures men-
tionnées, divisées — comme 'est idéalement la société entre ’élite al-khasa
et le commun al-‘am — en douze supérieures et douze inférieures, fait
évidemment référence aux constellations du zodiaque et au nombre des
lettres de I'alphabet arabe, solaires et lunaires, qui elles aussi comme les
styles dérivent — selon des conceptions bien connues — les unes des autres
et toutes de 'alif “primordial”.

Notre théoricien songera, pour donner une touche finale a sa classifica-
tion, a la peindre dans une couleur apocalyptique, perceptible — pour qui
veut y préter attention — dans la dégénérescence successive des styles et de
leurs emplois, depuis le grand Djalil de I’Age d’or jusqu’aux asthmatiques
Tiers-de-Calame (Thuluth) de la populace des temps nouveaux. De fait,
c’en sera bient6t fait de la vieille calligraphie arabe et la prophétie d’Ibn
al-Nadim se trouvera accomplie, puisque la légende veut qu’au cours du



®

V. Atanasiu, Les réalités subjectives d’un paléographe arabe au x° siécle. — 21

x¢ siecle se soit produite une révolution dans la conception esthétique de
I’écriture arabe, consistant dans le remplacement d’une graphie dont I'axe
de variation était la “graisse” (al-khatt al-mawzun), par une écriture basée
sur la variation du tracé (al-khatt al-mansub).

I

Je concéde que les considérations qui précédent, et que j’ai mises au compte
d’Ibn al-Nadim, peuvent paraitre nourries de la plus haute fantaisie. Mais
a ceux qui seraient de cette opinion il me sera facile d’opposer I'existence
“d’atlas paléographiques” contenant « les vrais caractéres qu’Adam écrivit
dans la glaise de la montagne srilankaise apres son expulsion du Paradis », les
alphabets personnels de tous les prophetes bibliques ou autres, les syste-
mes d’écriture tout aussi personnels d’'une quantité innombrable de philo-
sophes et de sages grecs, de méme que les symboles de magiciens méso-
potamiens et mazdéens, et surtout les syllabaires des anges, des étoiles et
autres corps célestes. Tout cela existe bel et bien parmi le fatras des manus-
crits en caracteres arabes réunis sous l'intitulé kutub al-aglam (« Livres des
écritures ») dans les catalogues des bibliotheques. Ces curieux traités décri-
vent sous forme graphique — parfois accompagnée de remarques liminai-
res fort intéressantes — divers systémes ou styles d’écriture attribués a des
peuples, a des étres vivants ou a des choses existant de par le monde réel ou
imaginaire. Leur ordre d’énumeération suit souvent celui que I'on retrouve
dans les histoires universelles (celle d’al-Tabari, par exemple) et va par con-
séquent du monde inanimé des premiers instants de la Création, aux étres
mythiques, puis légendaires et prophétiques, aux individus et peuples histo-
riquement attestés. Mais I'histoire de ces ouvrages — qui, soit dit en passant,
se lie 3 un certain moment aux campagnes orientales de Napoléon et autres
péripéties dignes du x1x° siecle — est un autre et vaste sujet, dont je ne pour-
rai rien dire avant d’avoir déchiffré les apocryphes d’Ibn al-Wahshiyya, un
personnage dont se réclame une bonne partie de la littérature orientale de
paléographie fantastique. Je ne I’évoque ici que pour souligner combien les
propos d’Ibn al-Nadim sont finalement peu excentriques, et combien c’était
un trait largement répandu a son époque que de penser les écritures dans
des termes autant idéologiques que graphiques.

Aujourd’hui encore l'écriture arabe exerce une évidente fascination a
peine a-t-elle été entrevue dans un joli album ou un vénérable musée, ou
méme simplement d’apres ce qu’on en entend dire. J’incline a penser que
cette aura irraisonnée n'est pas étrangere aux classifications culturelles
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dont elle a été I'objet. Ibn al-Nadim fait de I’écriture un outil social, Ibn al-
Wahshiyya transforme la paléographie en récit romanesque et tous deux,
par ces procédés a-graphiques, contribuent a ancrer Iécriture dans I'ima-
gination d'un vaste public. Le succeés de |’écriture arabe vient en partie non
pas de la popularisation d’une technique par des explications en termes
simples, mais de I'enrichissement d’une technique par discours d'une
culture. Les récits, symboles, gestes et usages qui la définissent ne font pas
appel a la raison et n’améliorent en rien la connaissance positive de ’écri-
ture et notre capacité a 'analyser graphiquement. En transformant un objet
utilitaire (I’écriture en tant que moyen de communication) en un monde
plein de sens (la culture de I’écriture), leur réle est de fonctionner comme
des filets séducteurs au profit du dieu Ecriture, derriére lequel machinent
calligraphes, marchands d’art, patrons, politiciens et paléographes ensor-
celés.

Vlad ATANASIU
Massachusetts Institute of Technology
Cambridge, MA

C’est I’édition iranienne de I'ouvrage qui est ici utilisée : Ibn al-Nadim, Kitab al-Fihrist,
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Les paragraphes relatifs a 1’écriture ont déja été étudiés par Nabia Abbot, qui arrive
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